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Meripyynnistä palaten souti kaksi kala venettä Vienan
laajan jokisuun läntistä, matalarantaista laskuhaaraa
ylöspäin. Yhdessä hangassa vain soudettiin, mutta kun
virta ei paljoa vastustanut suvantovedellä ja perämies
avusti huopaamalla, soljuivat veneet liukkaasti tiheän
kaislikon rintaa pitkin.

Päästiin niin erään jokisaaren sakean pajukkoniemen
kohdalle, jossa virta, kahtaalle viskautuen, tuntui
vuolaammalta ja josta näköala avartui Vienajoen
etäistä koillisrantaa kohden. Siinä viittasi
etummaisen venheen leveärintainen, haarapartainen
perämies soutajaansa, nuorta, keltatukkaista tyttöä,
lepuuttamaan aironsa ja terästi katseensa loivalta
jokiäyräältä matalana siintävää rakennusriviä
kohden, jonka taustana oli tumma kuusikko.
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Siinä oli vanha Vienanlinna, laajalti yli pohjoismaiden
kuulu kauppapaikka, ennen ulkoasultaankin suuri ja
mahtava, nyt röttelöinen, kurja kylä.

— Taitaa olla nyt linnankylillä vieraita, virkkoi
etuvenheen tarkkasilmäinen perämies toiseen
venheeseen, joka juuri laski hänen rinnalleen ja
jossa istui kaksi yhdennäköistä, pitkänhuiskeaa,
mustanpuhuviksi päivettynyttä miestä, isä perässä,
poika airoissa. Edellinen näistä, vilkaseleinen
karjalainen, vastasi:

— Olisivatkohan todella saaneet taas kaupan käyntiin
jokisuulla? Mutta mitäpä tavaraa saisi vieras laiva
vaihdetuksi tuossa nykyisessä Vienan linnassa?

— Elä usko, Uhto, niitä kauppoja, virkkoi siihen
haarapartainen vanhus. — Toisilla asioillapa nuo laivat
ovat täällä viime aikoina kulkeneetkin.

— Niin ovat, vaan paljoa eivät vieraat sieltä enää
ryöstämälläkään saa irti.

— Eivät sieltä, ... vaan ne voivat pyrkiä virtaa
ylöspäin. Hyvä oli, että Kivon toiset venheet
ehtivät palata kotiin ennen meitä.  Etuvenheen
jäntevä perämies huopasi hiljaa
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pajukon laitaan, josta kiinni pidelleen hän yhä
tähysteli matalaa kauppakylää. Hän oli Kivojoen
karjalaisten johtomies ja tietäjä, Kostamo nimeltään,
ja hänellä oli pitkän elämänsä varrelta paljo
kokemusta tuollaisten vieraiden laivojen käynnistä
Vienan vesillä.

Toisenlainen oli tuokin jokisuun ,,linna" ollut
Kostamo-ukon nuoruudessa: / Vankka, vauras kauppala,
jossa talot olivat tilavat ja korkeaharjaiset,
aittarivit rannassa pitkät ja liike vilkas niiden
laitureilla. Silloin olikin siellä keväästä syksyyn
asti pidetty yhtenäisiä markkinoita.  Venheitä souti
sinne monien jokien varsilta, tuoden kaupan erämaan
kalliita turkiksia, majavan ja näädän nahkoja, suolaa
merikeittimöistä, valaanrasvaa, simpukanhelmiä,
— oli Karjalan miehillä silloin mistä ottaa
kauppatavaraa, kun yksin Lappia verottivat. Kaakkoisen
Perämaan — Perman — ovelat kaupankulkijat toivat
tähän satamaan kaukaisten itämaiden tavaroita, joita
pohjoiseen päin oli tuotu valtavia jokia pitkin ja
Suur-Bolgarian mahtavia kauppateitä myöten: taottua
hopeata ja kultaa, maljoja, koristeita, aseita, kankaita
—. Niitä itselleen vaihtamaan
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saapui Jäämeren kautta Vienan markkinoille
Ruijan suuria merilaivoja, jotka vuorostaan toivat
sinne länsimaiden tuotteita. Niin tapasivat monen
kansan erikieliset kaupankävijät toisensa tällä
jokisuulla ja niin rupesivat ruijalaiset Perman
tavarain mukaan sanomaan koko tätä seutua Bjarmien
maaksi; mutta Utsjugin venäläiset, jotka joskus hekin
kauppamatkoillaan laskeutuivat jokia myöten Vienanmeren
rantaan asti, sanoivat sitä seudun väestön mukaan
Karjalan rannaksi.

Hyvin oli silloin eletty näillä pohjoisilla rannoilla.
Meri antoi rikkautta, Lapin verotus vielä paremmin,
kaupanteko yli kaiken. Vierailta vaihtamiaan tavaroita
hiihtivät karjalaiset talvisin myömässä laajoilla
aloilla aina Kainuun maata ja läntisen valtameren
rantoja myöten ja raskaat saalistaakat he tullessaan
toivat kotoisiin kyliinsä.  He olivat voimakasta,
asekuntoista väkeä, joka pystyi pitämään kurissa
muukalaisetkin, milloin nämä kauppamatkoillaan
yrittivät käyttämään väkivaltaa, ja jonka
nuoret miehet retkillään pitivät pelonalaisina
naapurikansatkin, — mahtavaksi kuvastui näiden
tietoisuudessa Vienan valta.
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Niin silloin ennen. Silloin oli tuokin Vienan linna
turvana jokivarren eläjille. Toisin nyt . . .

Vanhan karjalaisen katse hiveli kuin halveksuen
noita kiireessä kyhätyn, köyhän näköisiä
ranta-aittoja ja pysähtyi taas siihen ainoaan, korkeaan,
pitkälaitaiseen merilaivaan, joka oli kiinnitetty niiden
edustaiseen, puoleksi suistuneeseen laituriin.

— Ruijan laivoja näkyy olevan, virkkoi hän harvakseen
toisen venheen luisevalle huopaajalle.

— Ja Ruijan varjakoita siis nuo miehet, jotka
tuossa juuri kylältä laivaansa laskeutuvat, vastasi
toinen. — Kepeätpä tuntuvat heillä olevan
kantamukset.

— Arvelet, etteivät Ruijan miehet senvertaisella
saaliilla viitsi palata Vienan vesiltä? — Ukko
tarkkasi terävästi toverinsa kasvonilmeitä,
ikäänkuin hakien niistä tukea omille
epäilyksilleen. — Niin, eivätpä he ole tyytyneet
Vienanlinnan saaliisiin aina ennenkään, vaikka siellä
on ollut enemmänkin otettavaa.

— Kummapa, kun eivät nyt kylää sytyttäneet,
ihmetteli Uhto.
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— He säästävät savua, — hyvin heidän elkeensä
arvaan, vastaili vanhus. — Noin, näetkös, jo
käyvät purjeita nostamaan; katsotaampas, minne
keula käännetään.  Venheet painuivat syvemmäs
pajukkoon ja neljät silmät tähystivät sieltä
hievahtamatta liikkeelle lähtevää pyöräkeulaa,
jonka raskaita, tummia kangaspurjeita leuto päivätuuli
kävi pullistamaan.  Aivan oikein, etelään päin,
vastavirtaan, kääntyi kokka, ilmaisten laivan aikovan
jatkaa matkaansa sisämaata kohden. Levottomuutta ja
kiukkua rupesi kuvastumaan tähystäväin karjalaisten
kasvoilta.

Nuo Ruijan laivathan ne olivat vähinerin särkeneet
vanhan kaupparauhan Vienan rannoilta.  Ne eivät olleet
tyytyneet ainoastaan kaupantekoon, vaan olivat usein,
kaupat päätettyään ja markkinoilta purjehdittuaan,
palanneet vihollisina takaisin, käyneet sotasille
ja vihdoin ottaneet ryöstön tavakseen. Karjalaisten
kehutut rikkaudet, permalaisten kuulut hopeat ja kullat,
ne olivat heitä liiaksi vietelleet, — piti kahmasta
enemmän, kuin mitä kaupalla sai.

Tuohon ryöstöraivoonsa he olivat tosin langenneet
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jo joskus ennenvanhaankin, Kostamon ukon esi-isiän
aikoina; olevat käyneet raastamassa karjalaisten
pyhiä kalmistoja ja vieneet niihin kätketyt vainajain
varat. Mutta silloin olivat nämä ryöstötyöt toki
olleet satunnaisia, tilapäisiä kahakoita, jotka usein
päättyivät rosvojen surmaan tai johtivat karjalaisten
verisiin kostoretkiin Ruijan rannoille. Taas olivat
poltetut kylät pian pystyssä ja vankemmat vartijat
kalmistoissa, taas oli kaupparauha palautettu ennalleen
pitkiksi ajoiksi Vienan vesillä. Vaan sittemmin, jo
Kostamon nuorena ollessa, olivat varjakat ruvenneet
jäämään talveksikin Vienan linnaan, ottaneet
Karjalan tyttäriä vaimoikseen ja pesittyneet
vakinaisiksi kauppakylään. Sinne asettivat he
silloin asemiehiäänkin ja rupesivat näiden
varassa isännöimään kaupparannalla. Heitä
tuli vuosien mittaan yhä enemmän, — toiset
saapuivat edeltätulleiden ystävinä, toiset heidän
vihamiehinään.

Sota rupesi soimaan entisillä rauhan mailla; milloin
tappelivat varjakat keskenään, milloin ryöstivät
yhdessä karjalaisten kyliä, — siihen särkyi lopulta
kaupparauha kokonaan ja kuivuivat Vienan rikkauden
lähteet.
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Katkerasti oli Karjalan rannalla vihattu näitä
vieraita tunkeilijoita. Kostamo muisti sen hyvin
nuoruutensa päiviltä, — itselleen oli hänelle
isävainaja antanut kostajan nimen ja perinnön muutaman
ryöstöretken jälkeen, johon Kivon kotoiset kylät
paloivat. Ja tuimasti oli monta kertaa kostettukin,
mutta eläminen ei siitään parantunut.  Puolenkymmentä
vuotta sitten oli Vienanlinnassa viimmeksi raivonnut
suuri sota.  Sinne asuttuneet ruijalaiset olivat
tuhonneet ja upottaneet heitä verottamaan saapuneen
Haalogalannin ryöstökulkijain laivan, — mutta
siihen taisteluun he olivat itsekin hukkuneet. Ruijat
olivat silloin syöneet toisensa melkein sukupuuttoon
Vienasta, jonka poltettua linnaa ei sen koommin kuntoon
rakennettu. Elämä oli sieltä kuihtunut pois, raunioita
vain oli jälellä.

Verkalleen eteni pystykeula loivarantaista virtaa
ylöspäin, suuntautuen luoviessaan sitä niemenkärkeä
kohden, jossa karjalaiset kalamiehet lymyilivät
ja jännityksellä tarkkasivat merialuksen kulkua.
Jo liikahtivat perämiehet, vanhus virkkoi:

— Peitetään venheet pensaikkoon, kunnes laiva
laskee ohi.
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— Entä sitten? — kysyi Uhto. — Varjakat
viilettävät kotikyliämme kohti.

— Tuuli tyyntyy yöksi, me ennätämme kyllä viedä
sanan Kivojoelle, vastasi ukko hätäilemättä.

— Mutta katsotaan ensin, mitä sanoo virran haltija
. . .  Kostamo oli tietäjän sukua, tietäjä itsekin,
ja osasi tiedustaa haltijain neuvoja. Hän kahloi
vesikivelle siihen, missä virta kahtaalle painuen
pyörteitä kierrätti, katseli poreiden kihinää
ja kaislojen kallistumista virran mukana ja luki
lepytyslukunsa. Sitten palasi hän rauhallisesti
venheelleen, veti sen maihin pajujen alle ja istahti
rantakivelle, lähenevää laivaa yhä katsellen.

— Eivät meitä häviöön vie nämä varjakkain
laivat, eivät vihan miehet, jotka vastavirtaan nousevat,
puheli hän kuin itsekseen. — Myötävirtaa se tulee
totisempi tuho . . .

— Mitäpä tulokkaita sieltäkin saapunee, virkkoi
Uhto hiukan epäuskoisesti, sillä muita vainolaisia
kuin varjakoita ei toki Vienan vesillä tunnettu.

— Vielä ne nähtänee nekin, vastasi ukko vakavana,
pitempiin puheisiin antautumatta.
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Ruijalaisten tulo ei häntä tuntunut huolettavan.
Päinvastoin katseli hän melkein kuin mielihyvillään
sisämaahan suuntautuvaa laivaa, — saipahan siinä
taas Karjalan väkikin koetella voimiaan ja tietäjä
taitoaan.

Alus luovi nyt yhä heikkenevässä tuulessa
niemenkärjen ohitse. Sen keula oli kuvattu punaiseksi,
avokitaiseksi lohikäärmeeksi, jonka keltaiset,
särmikkäät rintaluut laskeutuivat laivan kylkilautoja
pitkin. Korkean kaiteen alla ammottivat pyöreät airojen
aukot ja kaiteen varrella seisoi vieri vieressään
kypäräpäisiä, karkeapartaisia sotureita, jotka
kuin kaihoillen ja kärsimättöminä, mutta intohimo
silmässään, katselivat virran avuttoman autioita,
ruohoisia rantoja. Keihäskasa oli pinottu matalan
maston juurelle ja jousenselkiä pilkisti esiin
kaiteen takaa. Mutta laivan perään rakennetulla
kohokkeella hoiti ruotelia vanha, ruskettunut merikarhu,
katsellen tuntijan silmällä eteensä aukenevaa,
vaaleata väylää, — hän ei ilmeisesti ollut ensi
kertaa tällä reitillä. Hänen vieressään seisoi
kohokkeeseen nojaten nuorempi mies, uljas varreltaan,
nähtävästi retken johtaja.  Vaskinen oli hänellä
näet kypärä ja alas polviin
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ulottuva oli hänen haarniskapaitansa, jonka hopeoidut
suomukset kimaltelivat päivän kilossa.

Kiukkuisina pälyivät häntä kohden pensaiden välistä
Karjalan miesten katseet. Uhto puristi melan vartta
niin että kynnet syöpyivät kovaan puuhun ja hänen
poikansa, nuori Kuura, tapaili jo venheen keulasta
joustaan. Mutta kairalakkinen Kostamo pidätti hänen
kättään ja ravisti varottavasti päätään.

Hiukan ylempänä rinteellä istui hänen tyttärensä ja
soutajansa, Raita, liikahtamatta mättäällä, nojaten
leukaansa kämmeneen. Tytön pehmeät, verevät kasvot
olivat vakavat ja rauhalliset, mutta hänen katseensa
seurasi ohiliitävän laivan peräkohoketta kuin
kiinnijuotettuna siihen hartevaan nuorukaiseen, jonka
suomuspaita välkähteli paisteessa. Se oli immestä
kuin ilmestys, joka hänet lumosi siihen paikkaan, —
mitään niin uljasta ja miehekästä ei hän koskaan
ollut voinut kuvitellakaan. Hän koetti vain hakea
vastaansa katsetta noista tummista silmistä, joita
vaskinen kypärä varjosti, vaan laiva liiti niemen
ohi suomuspaitaisen soturin sinne päätäänkään
kääntämättä.  Palavin silmin tähysti siihen
mättäällä
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istuva impi sittenkin ja aina sitä kiinteämmin, kuta
kauemmas perässä seisova sankari hänen silmistään
sumeni.

Vanhus nousi pensaan takaa ja rupesi kiireellä toisten
miesten kanssa siirtämään verkkoja ja saaliita
suurempaan venheeseen, joka sitten paksulti lepillä
peitettiin. Pienempi venhe kellui pian tyhjänä ja
lähtövalmiina.

— Nyt sanaa viemään kotikyliin ja siellä valeen
miehet miekkavyölle!  Toiset soutajat asettuivat jo
tuhdoilleen, vaan vielä viipyi tyttö törmällä,
yhä leukaansa kämmeneen nojaten, yhä kuin lumottuna
tuijottaen poistuvaa alusta. Isä urahti:

— Raita hoi, joudu veneeseen . ., häh, mitä uneksit
. . ?  Tyttö repäsi kuin kivulla katseensa irti
kaukaisesta laivasta, jonka peräkohokkeelta vieläkin
kimallus kuulsi, mutta ei saanut sittenkään heti
nousseeksi mättäältä.

— Häh! — toisti isä nyt vihaisemmin. — Tuota
laivaako tuijotat? Pelkäätkö sitä vai,. . . vai
saiko Ruijan velho sinut silmänheitoillaan lumeisiinsa?
Niistä sinut kyllä irti päästän, ole huoletta,
— joudu soutamaan vain!
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Sukkulana kiiti nyt kahdessa hangassa soudettu kuormaton
venhe kaislikkojen lomitse virtaa ylöspäin. Ruijan
laiva jäi pian, tuulen tauotessa illansuussa,
jälelle toiselle rannalle, jossa siitä hetken
kuluttua jo riisuttiinkin purjeet ja ankkuri pohjaan
laskettiin. Kypärämiehet poistuivat kannelta, kaiketi
lepäämään huomisia ryöstötöitä varten, ainoastaan
vahti valvoi keulassa lohikäärmeen kohdalla, yksin
hyräellen valjussa yössä. Karjalan miehet purasivat
hammasta etäältä ohi soutaessaan ja heidän kouransa
puristivat airoja kahta ankarammin. Nuoren Kuuranpa teki
mieli nyt jo heti hyökätä nukkuvan vihollislaivan luo,
siitä ainakin katkomaan ankkuriköydet, ja hänen oli
vaikea hillitä sitä ytyään. Mutta hänen vieressään
soutavan tytön airo vipui kuin hapuillen hankavitsassa
ja hämmenteli vain päällimmäisiä pintavesiä.

— Parempi sounti ja mutkitta eteenpäin, komensi
ukko. — Raita, sinä, kiskohan sisukkaammin!  Nyt on
kiire käsissä, — huomiseksi on sana saatava Kivon
kyliin vieraiden tulosta!
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II.  Kun aamun ensi vihuri viskeli tummahtavia väreitä
Vienanjoen valkoiseen pintaan, silloin nostettiin
taas raskaat kangaspurjeet varjakkain laivassa, ankkuri
vivuttiin ylös ja lohikäärmeen särmikäs rinta läksi
halkomaan virran aavoja, äänettömiä vesiä. Autio
oli luonto, asumattomat rannat; ei nuottatalasta,
ei katiskaa näkynyt poukamissa, ei savua noussut
vesakkojen välistä,

— se oli kuin eloton maa. Mutta kuitenkin tiesi
Ruijanlaivan miehistö monien ennenkäyneiden
kertomuksista, että näillä rannoilla oli asunut
vankka, varakas, toimekas väestö, että juuri tällä
jokisuulla oli ollut kaikkinaisten kallisarvoisten
kauppatavarain, turkisten, hopeakalujen ja kauniiden
kankaitten luvattu maa ja markkinapaikka.

— Mihin ovat täältä hävinneet Lapin verottajat ja
Kainuun kurittajat? kyselivät nahkahaarniskaiset
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miehet, keräytyen harmaapartaisen perämiehen
ympärille, joka oli ennenkin käynyt Vienanjoella.

— Onko tämä ollenkaan samaa Bjarmien maata, jossa
Thorer Hund aikoinaan iski pään Jomalan kuvalta ja
josta hän toi mukanaan Norjaan nuo satujen ylistämät,
kalliit aarteensa?

— Ja josta monet muut Ruijan miehet hänen
jälkeensä ovat varoja voittaneet?  Näin utelivat
kärsimättömiksi käyneet miehet, kun purjehdittiin
Vienaan laskevan Pienjoen suiston ohi, joka näytti yhtä
autiolta sekin. Ja tuo suomuspaitainen, ylväs ylimyskin
kävi otsa poimuissa vanhaa merikarhua tiukkaamaan,
udellen:

— Tosiaankin, Hookon, mihin ovat kylät joutuneet
jokivarrelta? Isäni kertoi, että kun te muinoisin
yhdessä hänen kanssaan täällä retkeilitte, näkyi
jokaisesta kylästä aina toinen ja edellistään
uljaampi.

— Niin näkyi silloin isäsi aikana, Ivar, vastasi
harvakseen Hookon-vanhus. — Mutta juuri niitä
retkiämme pakoon on väestö täältä väistynyt,
siirtynyt pois sodan jaloista, — veljesi viimeinen
retki viisi vuotta sitten näkyy varsinkin tehneen
puhdasta jälkeä.
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Nuori soturi katseli synkästi elotonta luontoa.  Juuri
tuota veljeään, joka tänne oli laivoineen hukutettu,
oli hän nyt saapunut kostamaan, eikä kostettavia
löytynytkään mistään. Tämä jaloryhtinen ylimys,
Ivar Utvig, oli ensi kerran Bjarmin retkellä. Hän
oli, niinkuin oli isänsä ja veljensäkin ollut,
Haalogalannin läänitysmies, Norjan kuninkaan edustaja
pohjoisessa, ja hänen valtaansa kuuluivat myöskin
Jäämeren rannat sekä lappalaisten verotus niin
pitkälle kuin hän vain sai verotetuksi noita karuja
rannikkoja. Edeltäjäinsä tapaan oli hän nyt tahtonut,
kaupanteon ja veronoton nimellä, ansaita ison apajan
ryöstämällä bjarmien rikasta kauppakansaa. Niin
monet houkuttelevat ja soturin mieltä kannustavat sadut
ja tarinat olivat tällaisilta esi-isäin tekemiltä
retkiltä kulkemassa hänen kotimaassaan, että nuori
ylimys ei mitenkään ollut voinut vastustaa haluaan
koetella hänkin onneaan sellaisella seikkailuretkellä,
samalla kostaakseen veljensä surman. Mutta nyt ei
Vienanlinnassa ollut ryöstön arvoisia asukkaita ja
jokivarsikin näytti vallan autiolta, — oliko siis
turhiin hupeneva hänen ylväs yrityksensä, jolle hän
oli koonnut mukaansa
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laivallisen saaliinhimoisia, taisteluhaluisia miehiä
koko Haalogolannin rannikolta!

— Sano, Hookon, minne ovat siis bjarmit väistyneet
entisiltä asuinmailtaan? kyseli hän edelleen maltitonna
harvasanaiselta perämieheltä.

— He ovat nähtävästi vetäytyneet perheineen,
peruineen sisämaahan pienten laskuojain varsille,
joihin eivät merilaivat ui. Sieltä he turvallisemmin
jatkavat pyyntiään, kauppaansa ja lapinverotusta.

— Eikö reittimme varrella siis löydykään mitään
asutusta, eikö saalista saatavaksi ollenkaan, eikö
miehiä miesten vastukseksi?

— Löytymän pitäisi, kunhan ylemmäs nousemme,
lohdutteli perämies murheiseksi vaipunutta ylimystä.
Hän muisti nuoruutensa ajoilta erityisesti kahden virran
yhtymäpaikan, muisti siitä vankat kylät, joihin hän
kerran oli Ivarin isän kanssa hyökännyt ja joiden
kupeelta he olivat keksineet rikkaan kalmistonkin. Se
retki oli silloin karjalaisten vastarinnan vuoksi
rauennut tyhjiin, mutta samaan kalmistoon aikoi Hookon
nyt opastaa tämän uuden, taisteluhaluisen joukon ja
hän arveli
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noiden vankkojen kylienkin siellä vielä olevan
paikoillaan. Mutta tuota muinaista retkeään muistellen
lisäsi hän vielä vakavana hehkuvakatseiselle
nuorukaiselle:

— Vaan jos löytyvätkin ne kylät, joita etsin,
niin varoen siellä liikkua saamme!

— Miksi varoen, — tällainen joukko?

— Siellä ei riitä aina miesten määrä eikä voima,

— suuri on tässä kansassa tietäjäin mahti. Heidän
ovelat loitsijansa voivat taikoa koivikon aseväeksi
taikka virittää surmaloukun sankarinkin tielle.

— Lienee mieltä miekoissamme ratkomaan Bjarmin
noitien taijat, kehahti siihen kuumaverinen ritari. —
Riittiväthän heitä voittamaan ennen isäimme taidot,
eihän liene polvi pojista pahennut.  Vie meidät
vain, Hookon, kairalakkisten bjarmien pariin, lopusta
vastaamme me.

— Eikä silloin kalmiston aarteita säästetä,
säestivät toisetkin, päällikkönsä ympärille
ryhmittyneet soturit. — Ja jos löydämme jokikyliltä
sorean noitaimmen, otamme senkin mukaamme hauskuuttamaan
merimatkaa ja voittoamme kotona todistamaan!
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Näin intoilivat sotaisat miehet korkeakeulaisessa
aluksessa, tämän soljuessa yhä ylöspäin
vetävän tuulen kuljettamana. Vähitellen
kapeni laaja kymi, rannat nousivat jyrkemmiksi ja
lähenivät toisiaan. Korkeina, tummina kohosivat
koivikkoahteiden takaiset kuusikot ja niiden takaa taas
kuumottivat valjut vaarat. Jälelle jäi karikkoniemi ja
hiekkarantainen poukama toisensa perästä, kaikki yhtä
autioina. Puolelta päivin tuntui virta jo voimakkaana
puskevan lohikäärmeen rintaa vastaan, ja ennen pitkää
jouduttiin ristivirtaan, johon vedet juoksivat kahdelta
taholta. Pitkät airot olivat silloin otettavat purjeiden
avuksi ja niiden voimalla suuntausi alus pienempää
lasku-uomaa kohden.

Juuri tätä jokihaaraa se oli vanha Hookonperämies
hakenut ja siinä hän, kotvasen ylöspäin
soudettua, kehotti Ivar-ritaria laskemaan maihin.
Tuntijan silmällä tähysteli hän maisemia puolelta
ja toiselta, tähysteli kuperoita vaaroja ja niiden
välisiä, vaaleita laaksoja ja etsi silmillään vanhoja
venhevalkamia vesakkorannalta. Ja vaikkei nyt venheitä
ollutkaan rannassa eikä savuja näkynyt alangolta,
ei hän uskonut erehtyneensä:
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Hän tunsi nämä karikkorannat, — siellä ylempänä
ovat kosket ja niiden varrella ovat varmasti kylät,
joissa hän ennen oli vihollisena vieraillut.

— Tähän siis lasketaan, — entä sitten? ihmetteli
Ivar Utvig melkein tyytymättömänä. — Jos täällä
ihmisten asumuksia on, miksi ovat he jälkensä
peittäneet.

— Ovat ehkä saaneet vihiä tulostamme, heillä ovat
valppaat vartijat.

— Mutta mistä heidät siis löydämme?

— Katsoppas tuota korkeaa, tummaa havumetsää, joka
kohoo vaaran laelta ja kuvastuu kuin seinä taivasta
vasten, — siinä on, sen muistan, heidän hautuumaansa
ja pyhättönsä.

— Ja aarteensa, niinkö? — intoili nuori soturi jo
vallan haltioissaan.

— Niin, vainajain mukana hautaavat he maahan näiden
varoja.

— Ja sielläkö on heidän jumalankuvansakin, jolla
on hopeamalja polvillaan ja kaulassa kultavitjat?

— Niin sadut kertovat, itse en ole sitä kuvaa nähnyt,
vastaili vanhus. — Vaan tuossa alempana,
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vaalean vesakon liepeellä, ovat heidän kylänsä
vuolaan virran rannalla, — niihin on teidän ensiksi
hyökättävä.

— Itsekö et tule mukaan, Hookon?

— En, olen jo vanha sellaiselle retkelle ja tahdonpa
itse vartioida laivaa, — varon aina tämän puolen
velhoja. Mutta heti ei ole teidänkään hyökättävä,
vasta yöllä, päivän matalimmilleen painuessa . . .
Ilta olikin jo käsissä, kun varjakkain sotalaiva
köysin kytkettiin multarinteellä kasvaviin puihin ja
miehet illastettuaan nousivat maihin. Intoa paloivat
nämä pitkän matkan kulkijat, joille retki näihin
asti ei ollut tarjonnut seikkailua eikä saalista ja
jotka jo olivat pelänneet sen näin maineettomasti
päättyvänkin. Eivät he tosin vieläkään olleet
varmoja siitä, että he vihdoinkin olivat saapuneet
bjarmien asuinmaille; epäillen he vielä katselivat
tuota erämaannäköistä, tummametsäistä harjannetta,
mutta he katselivat sitä sentään samalla toivoen ja
ihastellen, — sen rinteeltähän heille oli luvattu
kalmisto aarteineen, heidän vaivojensa kaivattu
palkinto!

Malttamattomat miehet tahtoivat heti lähteä
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maihin tienoita tutkimaan, eikä Hookon-vanhuskaan heitä
pidätellyt, varotti vain:

— Taidolla liikkukaa ja jos ihmisiä tapaatte,
niin kulkekaa kauppiaina. Pyytäkää ostaaksenne
majavannahkoja ja kutsukaa miehet tänne kaupantekoon,

— ryöstöön on aikaa sittenkin. Niin tekivät
isätkin ennen.  Lymyillen painuivat miehet outoon
vesakkoon, hiipivät rinnettä ylöspäin, vaaran ja
uhman tunteiden risteillessä rinnoissaan. Äänetön
oli luonto kuin kuolleessa maassa, — väijyikö vakooja
risahtamottomassa pensaassa? Päivä laskeutui verkalleen
taivaan rannalle, laskeutui pyöreänä, hehkuvana,
keltaisena keränä. Mutta se ei laskeutunut painuakseen
vuorelta kohoavan metsän taa, se aikoi vain, luontoa
pimeään jättämättä, hipaista latvoja, noustakseen
taas idän kulmalle synnyttämään uuden päivän.

Kumarassa kulkevat miehet astuivat vesakosta aukeammalle
kanervakankaalle ja katselivat siitä saaliinahnain
silmin ympärilleen. Tuonko jylhän vaaran rinteellä
siis ja tuonko koivikon takana, josta kuuluu kaukainen
kosken kohina? Onko siellä asutusta, onko sillä jo
tieto kaukaisista vieraistaan,
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nukkuuko se kylissään vai vartooko vahtina vuorillaan
vai hiipiikö se ehkä jo tuolla koivikossa kutsumattomia
vastaanottamaan . . . ?

Näitä kyselivät toisiltaan sotaisat miehet samotessaan
varovasti eteenpäin ilta-auringon kellertämää
kangasta pitkin.

— Yhdentekevä, vastasi siihen kiihkoisasti kuiskaten
retken nuori johtaja. — Kunhan täällä vain asutusta
on, silloin on kaikki hyvä, silloin saadaan ainakin
tapella!
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III.  Ylängöiltä juokseva, kipakka Kivojoki oli
ennen kiertänyt toista, pitempää uomaa Vienan
virtaan laskiessaan, vaan sittemmin oli se puhkaissut
itselleen soraharjun halki oikosen laskuväylän, mihin
se oli luonut kolme kohisevaa koskea. Vanhan ja uuden
laskuhaaran välisellä korkealla saarimaalla sijaitsi
juuri se mahtava vaara, jonka tumma hongikko näkyi kauas
Vienan virralle.  Sen penkereellä oli karjalaisten pyhä
kalmisto, sen huipun he olivat linnakseen varustaneet
ja tälle vuorelle olivat he antaneet Pyhävaaran nimen.



Kylät sijaitsivat alhaalla koskien varrella, — ne
pidättivät näet Vienasta tulevia vihollisvenheitä
kyliin saapumasta, vaan niiden luota pääsivät
karjalaiset itse kuitenkin venheillään kulkemaan sekä
ylös- että alaspäin.

Näiden kyläin asukkaat olivat Kostamon venekunnalta
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ajoissa saaneet tiedon varjakkain tulosta ja ryhtyneet
toimiin tuon vihamielisen vierailun varalta. Monet sodat
kokeneena oli tietäjävanhus itse johtanut heimolaisiaan
noissa valmistustöissä, johtanut hätäilemättä
ja rauhoitellen niitä, joita vainon uhka pyrki
vavistamaan. Karja oli siten ajettu kauas salolle,
jonne toisista kylistä perheetkin kuljetettiin. Mitä
keliäkin oli talossaan arvokkaampaa tavaraa perintönä
entisiltä, vauraammilta ajoilta, sen hän kaivoi maahan,
venheensä hän suvantoon upotti, aseet ja eväät
vain hän varasi mukaansa. Ja niin lähtivät asukkaat
tyhjentyneistä kodeistaan nousemaan Pyhävaaralle,
jonne kapulan kutsumina vähitellen keräytyi miehiä
kaukaisemmistakin kylistä.

Tuskassa ja jännityksessä oli jo ilta ja yö vietetty
taivasalla, jylhän vuorilinnan laella. Monet naiset
olivat seuranneet miehiään tähän heimon yhteiseen
turvapaikkaan ja vaikka he eivät uskaltaneet pelkoaan
äänensä valitella, niin kuuluipa kuitenkin
yhtenäistä haikeaa kuisketta ja pidätettyä
huokausta heidän valvontapaikaltaan, linnan perällä
olevasta kuusikosta, jota laskematon aurinko kelmeänä
valaisi. Vaan miehet olivat
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työssä ja touhussa läpi yön, kantaen lisää
kiviä jyrkänteiden reunalle, kaataen uusia murroksia
loivemmille rinteille ja kuunnellen Kostamon ukon
opetuksia siitä, miten vihollisten rynnäköt olivat
torjuttavat. Vasta aamupuoleen he levolle laskeutuivat
vartijain valvoessa valleilla.

Linnanvuori oli näet jo vanhastaan varustettu
kolminkertaisella vallilla. Metsäinen soramäki
kohosi penkereentapaisesti jokitörmästä ja vanhasta,
suopohjaisesta uomasta. Alin valli, joka kiersi vuoren
keskiosaa, oli liian avara puolustettavaksi, sen Kostamo
oivalsi ja siksi hän neuvoi miehiään siinä torjumaan
vain ensi hyökkäyksen ja sitten kertymään toista,
tanakampaa vallia puolustamaan.  Tämän saarroksen
sisäpuolella oli karjalaisten kalmisto. Siellä olivat
vainajille karsitut puut, siellä aarteet, joita näiden
mukana oli kumpuihin laskettu, — siihen pyhättöön
pääsemästä olivat viholliset häädettävät. Ylinnä
vuoren laella, siellä missä naiset huoliaan uikuttivat,
oli vihdoin viimmeinen varustus, — jos se menetettiin
oli kaikki mennyttä, sen jokainen oivalsi.

Päivä nousi verkalleen erämaan sumukosta ruveten
lämmittämään puitten juurelle nukahtaneita
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mekkomiehiä sekä niitä, jotka ääneti vahtivat
vartiopaikoillaan keihäs kädessä, jousi seljassa,
kirves vyöllä. Silloin saapuivat vakoojina väijyneet
miehet alangolta ilmoittaen, että jo on vihollisjoukko
liikkeellä. Se on käynyt kivolaisten kylillä,
— koskien rannalta nousevat savut jo samassa
todistavatkin, että siellä on vento vieraillut,
kodit tuleen sytyttänyt. Mutta tavattuaan kylät
autioina olivat vainon miehet lähteneet yhtä painoa
kiertämään ylös vuorelle päin.

Yrittipä hätä ja hälinä syntymään linnanvuorella
tämän tiedon saavuttua ja savupatsaiden sakoessa,
yritti sittenkin, vaikka tätä viestiä jo olikin
yökausi odotettu. Mutta Kostamo-vanhus rauhoitti ja
rohkaisi joukkoaan:

— Ei ole hätä tämän näköinen, hiiteen me nämä
polttajat mäeltämme torjumme. Jouset vain varalle!
Melkein kuin ilomielellä järjesteli hän vartijat
paikoilleen ja sijoitti toiset miehet alimman vallin
taa vihollisia odottamaan.

— Onko niitä paljokin? kyseli Uhto vähemmän varmana
vakoojilta, jotka vielä läähättäen sonnustausivat
aseisiin.
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— On niitä paljo, vastasivat tulokkaat. — Ehkä on
puolensataa miestä, ehkä enemmän, kaikki kypäreissä
ja tapparat olalla.

— Siinä joukossa on meille kerraksi häätämistä,
tuumi Uhto matalalla äänellä.

Mutta ukko lohdutti edelleen:

— Onhan miehiä meitäkin, kehahti hän. — Ja virran
haltija tiesi, ettei näistä Ruijan miehistä monikaan
jokisuulle palaa, — uskokaa haltijaa ja käykää
uljain mielin vainolaista vastaan!  Ensiksi nuolisade
silmille, sitten käsiksi kiviin ja keihäisiin!

Pian vilahtikin notkosta, lehtipuiden lomitse,
kypäräpäisiä, nahkahaarniskaisia miehiä ja
tiheikössä kilahtivat raudoitetut kilvet. Nuoret
Karjalan miehet ryntäsivät kohti ja nuolia sinkoili
sateena näreiden siimeksestä saapuvia vastaan.

Vaan eipä pystynyt nuolisade pysähdyttämään
intohimonsa irtilaskenutta varjakkain väkeä. Öisellä
vaelluksella oli siinä taistelun ja ryöstön kiihko
yhä yltynyt, miesten tavatessa koskikylät tyhjinä, ja
nyt se kiihko purkausi, kun lopultakin saavuttiin saaliin
paikalle. Vihdoinkin oltiin ottelussa!  Silmittöminä
syöksyivät seikkailua kauan
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janonneet miehet vastamaata ylöspäin, välittämättä
nuolista, jotka heidän kiivistään takaisin
kimpoilivat. Jyrähdellen vyöryi raskaita kiviä
jyrkänteiltä heitä vastaan, — he väistyivät
sivulle, vaan ryntäsivät sieltä kahta sisukkaammin
eteenpäin. Heitä ei näyttänyt seisauttavan mikään
ja tapparainsa varassa kapusi heitä pian joka taholta
kuin oravia vallille. Kiihoittavina kaikuivat kyllä jo
karjalaistenkin sotahuudot; he survoivat keihäillään
saarrokseen nousevia ja iskivät heitä kirveillään
— moni ruijalainen retkahtikin siinä jo ikuiseen
uneen. Mutta kovempana karjui kuitenkin varjakkain
voitonvarma ääni; he olivat harjaantuneempia aseiden
käyttöön, heitä sikisi kuin maasta laajalle
rintamalle levinneiden puolustajain eteen, joita he
raivokkaina kävivät syöksemään vallilta alas. Ei
auttanut siinä piikkoispaitaisten karjalaisten muu kuin
peräytyä noiden hurjimusten edestä, joita menestys
yhä kannusti.

Jo kuuluikin ylempää Pyhävaaran rinteeltä Kostamon
ukon neuvova, rohkaiseva ääni:

— Nouskaa toiselle penkereelle, Karjalan pojat,
nouskaa sitä varjelemaan.
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Ja hän lisäsi miehille, jotka hänen ympärilleen
ryhmittyivät:

— Tässä sodimmekin nyt pyhällä pohjalla!
Sinne miehet eri tahoilta juoksivat, uuteen rintamaan
järjestyen. Vaan heidän kintereillään kajahti
yhtämittaa varjakkain yhä yltyvä sotahuuto.  Ja
ylempää vaaran laelta, kuusten alta, kuului ehtimiseen
hätääntyneiden naisten voihkiva, vihlova ulina. — -

Puolillepäiville oli näin tulisesti oteltu
vaihtelevalla onnella. Kalmistoaan puolustavat
mekkomiehet höyrysivät hikisinä päivänpaisteesta ja
ponnistuksista ja monen paita jo verestäkin tahkiutui.
Heidän kurkkuaan kuivi, heidän jäseniään poltteli,
vaan he taistelivat edelleen uupumatta henkensä
ja heimonsa puolesta. Monasti olivatkin he saaneet
ryntääjät pysähtymään, jopa peräytymäänkin, vaan
hetkisen pensaiden pimennossa huokastuaan syöksyivät
nuo sisukkaat kypärämiehet uudelleen eteenpäin,
aina yltyvällä raivolla, aina askelta ylemmäs.

Niin jäi vihdoin jo toinenkin valli heidän haltuunsa,

— karjalaisten oli lopultakin pakko peräytyä
pyhästä kalmistostaan. Riemuhuutojen
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raikuessa hyppäsivät taistelun tulistuttamat varjakat
alas karsikko puiden ja kuopattujen kumpujen sekaan ja
saaliinhimoisina kävivät heistä toiset heti kaivamaan
esille hautojen aarteita, toisten yhä häätäessä
edestään väsyneitä, toivottomiksi vaipuvia Karjalan
miehiä. Vihdoinkin olivat ryöstäjät toiveittensa
perillä — eipä heitä ollut pidättänyt bjarmien
mahti!

— Missä on nyt voimanne velhot!

— Pakoonpa painuvat sekä miehet että haltijat!
Niin huutelivat voittajat ilkkuillen. Vaan
hetkisen hautoja ryöstettyään ryntäsivät he
taas esiinhyökänneiden karjalaisten kimppuun,
ajoivat heidät edessään kolmannen vallin yli ja
kävivät sitäkin piirittämään. Kiviä vyöryi
ja pölkkyjä sinkoili heitä kohden, vaan he olivat
jo tottuneet niitä väistämään ja ryntäsivät
rohkeasti vihollistensa viimeiseen turvapaikkaan. Mies
miestä vastaan jo murroksilla taisteltiin, kirveet
särähtivät särkyviin kilpiin, keihäänvarret
katkeilivat, käsirysyksi kävivät kuumimmat uroot.

Silloin hypätä roiskahtaa kolme, neljä rohkeinta
Ruijan miestä suomuspaitäisen päällikkönsä johdolla
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vallilta vuoren laelle. He ovat huomanneet ulisevain
naisten piilopaikan kuusten alla, ovat siinä keksineet
uuden seikkailun ja hihkasten juoksevat nuo voittonsa
huumaamat miehet painiskelevain puolustajain ohi
pitkätukkaisten parveen.  Sieltä kuuluu kimeä
kirkaisu, naisia heittäytyy hätäänsä huutaen
vyörymään rinteeltä alas.  Vaan seikkailijat ovat jo
kimpussa; kukin heistä on ajoissa katsonut saaliinsa,
ne he koppaavat hölmistyneiden joukosta kuin kanat
kainaloonsa.  Neitosista korein, Raita, on seisonut
siinä laitimmaisena, ääneti tuijottaen taistelun
tuoksinaa,

— hänet tempasee seikkailustaan hurmaantunut
suomuspaita kuin heinäruon käsivarrelleen ja rämäkkä
nauru kajahtaa ryöstäjäin voitokkaasta parvesta.
Mutta jo on naisten kirkaisu ja ryöstäjäin kiljunta
kääntänyt vallilla taistelevat karjalaisetkin
kuusikkoon päin. He näkevät tuon uhkarohkean
härnäilyn, näkevät vainonmiehiä aivan vieressään
ja naisiaan näkevät heidän kainaloissaan, — jo
täyttää uusi kiukku mekkomiesten mielet.

— Raidan ryöstävät, karjasee nuori Kuura ja
rientää sokeana kaappaajain kimppuun.
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— Pelastakaamme karjalattaret!

— Satimeen nuo naissankarit!  Niin huudetaan nyt joka
taholta ja tuima, tulinen ryntäys ryöppyää samassa
vallilta laskeutuneita varjakoita vastaan. Näiden
on kiireellä peräydyttävä, loikattava takaisin
kolmannelta vallilta kalmistoon, — tempaamansa naiset
he kuitenkin vievät mukanaan.

Mutta Karjalan miesten joukossa on jälleen pitkin
koko rintamaa syttynyt uusi vihan tuli. Sydettyneiden
sydäntensä vimmalla he syöksyvät eteenpäin,
painautuen ennen aavistamattomalla voimalla varjakoita
vastaan, joiden nyt vuorostaan on väistyttävä
sitä vyöryä. Epätoivo oli ollut vallata
Pyhävaaran puoltajat, se on nyt äkkiä muuttunut
raivoksi. Kostamokin on noussut vallin viereiselle
korkealle paadelle, josta hän kuin loveen langenneena
huhtoo kahta puolta pitkällä tuurallaan ja karjuu
kuin ukkosen jylinä miehiä kootessaan. Kaikki vihan
voimat ovat irti, koko saarroksen reuna ärjyy kuohuvassa
taistelussa kuin myrskyävä meri.

— Voitto tai kuolema!

— Henki hengestä!
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Mutta taistelun juuri näin kuumimmillaan soidessa,
vaimenee se yhtäkkiä kuin noidannuolen iskemänä,
kätkee ja taukoo kuin rapsahtanut jänne. Taukoo
ensiksi vallin yhdellä sivustalla, sitten sen vieressä
ja pian pitkin koko saarrosta.  Huudot hiljenevät,
aallot asettuvat. Miehet jäävät kuin kivettyneinä
paikoilleen, millä keihäs ojossa, millä kirves
iskuasennossa, — jäävät siihen ääneti seisomaan
ja katsomaan alas Pyhävaaran juurelle, joen ja vuoren
väliselle paltaalle.
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IV.  Pyhävaaran rinteistä oli jyrkin joelle päin
antautuva eikä päässyt senpuoleisilla äyräillä
paljo metsääkään kasvamaan. Hyvin saattoivat
senvuoksi taistelijat nähdä vaaran huipulta,
kolmannen vallin kupeelta, alas ranta-alankoon, missä
olivat kivojokisten vähäiset heinämaat.  Siellä,
viheriällä kentällä joen ja vesakon välissä,
näkivät he nyt uuden sotajoukon, joka oli sinne
ilmestynyt kenenkään tietämättä mistä ja miten.
Yksi kamppailevista karjalaisista näki sen ensiksi
kiveä rinteestä kiskoessaan; hän viittasi toiselle,
kolmas huomasi sen samassa ja pian kiintyivät sinne
sotivain varjakkainkin katseet. Tuota joukkoa juuri
jäivät kaikki katsomaan paikoiltaan päkähtämättä,
heidät valtasi kuin outo lumous.

Vasta kotvasen äänettömyyden jälkeen kuului
keihäsmies toiselle kuiskaavan:

— Mitä miehiä ovatkaan nämä uudet vieraat?

— Outoa väkeä, — ystäviäkö vai vihamiehiä?
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— Mistä he tulivat? Kumman puolelle he kääntyvät?

Niin kyseltiin pitkin rintamaa, eikä kukaan osannut
vastata. Sotaista väkeä olivat joka tapauksessa
uudetkin tulokkaat: Pitkämekkoisia, rotevia miehiä,
korkeat karvalakit päässä, leveät miekat riippuivat
leveistä vöistä ja solakoista keihäistä välähti
tahkottu teräs. Oli sentään aseettomiakin joukossa,
avopäisiä, parrattomia miehiä väljissä vaipoissa,
ristit kädessä. Liikahtamatta seisoivat nämä
vastatulleet alangolla katsellen vuorella kuhisevia
taistelijoita ilmeisesti yhtä suurella ihmeellä kuin
Pyhävaaran taistelijat katselivat heitä.

Kului tuokio. Sotivain rintamat vetäytyivät
vaistomaisesti kappaleen matkan päähän toisistaan
ikäänkuin odotellen, mitä uuden sotajoukon
ilmestyminen oli vaikuttava taistelun kulkuun,
ja täysi aselepo vallitsi äskeisen myllerryksen
paikalla. Karjalaiset kokoontuivat Kostamon ympäri,
joka keihäs kädessään yhä seisoi vallipaadella
ja synkästi luimisteli alankoon. Uhto uteli hänen
arveluaan outojen miesten matkasta ja ukko vastaili
harvakseen:

--sivu-- 41--

— Jokivartta alaspäin ovat he tietenkin tulleet;
ovat kai jättäneet venheensä könkään niskaan ja
astuneet poltettujen kyläin läpi asukkaita hakemaan,
— niin ovat he kuulleet täältä taistelun melun . . .

— Eivät ole siis Ruijan väkeä, totesi Uhto kuin
hengityksen helpotuksella. Vaan Kostamon ääni ei ollut
entistään kirkkaampi vastatessaan:

— Eivät ole Ruijan miehiä, mutta eivätpä ole
Karjalankaan heimoa.

— Mitä vieraita ovatkaan he siis!?

— Pahoja vieraita, pelkään minä. Mutta heistä on
heti selko otettava. Laskeudu alankoon Uhto tuolta
kuusikon kautta, ota pari miestä mukaasi, käy
vieraitten puheille.  Suonikas Uhto riensi katajain
ja näreikön siimestämää, jyrkkää salapolkua
myöten alas lakeikolle ja lopen uupuneet Karjalan
miehet katselivat verestävin silmin vuorelta, miten nuo
neuvottelut päättynevät. He vaappuivat toivon ja pelon
vaiheilla: Tuliko sieltä apu, vai uusiko vihollinen?

Mutta sitä katselivat yhtä jännittyneinä, yhtä
epäröivinä, myöskin Ruijan miehet kalmiston
rinteeltä,
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kokoontuneina suomuspaitaisen päällikkönsä
luokse. He olivat pahasti säikähtäneet alangolle
ilmestynyttä joukkoa, — luulivat ensi hetkellä,
että jo ovat tottatosiaan Bjarmin velhot sittenkin
loihtineet avukseen lemmon väkeä! Joka tapauksessa
he varoivat näitä uusia vieraita karjalaisten
heimolaisiksi ja siksi he jo olivatkin askel askeleelta
perääntyneet kalmistopenkereen alimpaan laitaan,
säilyttääkseen paluutiensä. Siinä he nyt vieraita
tuijotellen vilkkaasti keskustelivat: Jäädäkö
vai väistyä? Sitä he vain ihmettelivät, miksei
outopukuinen joukko heti rientänyt ahdistettujen
linnanpuolustajain avuksi, eivätkä he senvuoksi
vielä tahtoneet pakenemalla luopua voitostaan. Toiset,
rohkeammat heistä heristivät edelleen aseitaan vaaran
lakea kohden, jossa karjalaiset kuin hölmistyneinä
huohottivat, toiset taas viittailivat alas notkoon,
jonka takana oli heidän laivansa, ainoa pelastustiensä.

Vihdoin palasi Uhto tovereineen alangolta ja juoksi
hengästyneenä sen kallion luo, jolla Kostamo edelleen
seisoi, kulmat poimuissa tarkaten vanhojen ja uusien
vieraittensa eleitä. Kirkkaina säteilivät sitävastoin
sanantuojain silmät ja iloisella innolla kävi Uhto
kertomaan:
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— Eivät ole vihollisiamme uudet miehet, he eivät
tahdo meitä vastaan sotia. Päinvastoin tarjoutuvat he
meitä auttamaan varjakkoja vastaan, jos vain heidät
avuksemme kutsumme.  Mutta kylmästi ja innottomasti
kysyi Kostamo vastaan:

— Miten ymmärsit heidän puhettaan, he eivät kai
haasta meidän kieltämme?

— Eivät, mutta heillä on matkassaan muutamia etelän
karjalaisia.

— Ja mistä kertovat nämä vieraiden olevan
kulussa? kyseli vanhus edelleen kolkosti.

— Kuuluvat olevan Utsjugin venäläisiä, kaukaisia,
taipaleen takaisia miehiä.

— Sen jo arvasin, murisi ukko. — Entä millä
asioilla he sanovat samoilevansa?

— Veron otossa . . .

— Senkin arvasin, ärjäsi ukko, nyt kiukkua
äänessään, ja käännähti samassa kuin uhkaavana
paadellaan. — Kerran tulivat samanlaiset korkealakkiset
vieraat nuoruuteni päivinä näille jokivarsille samalla
asialla, mutta kiire lähtö tuli heille silloin. Sama,
lämmin lähtö olisi pitkäpaitaisille annettava nytkin!
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Alakuloisiksi painuivat sanantuojat ja muutkin Karjalan
miehet kuullessaan tietäjäukon kiukun ja matalalla
äänellä virkahti Uhto:

— Millä voimalla sen tekisimme, kun juuri olemme
sortumassa toisten vihollisten jalkoihin!  Kysyvinä
katselivat kaikki keihäänsä varassa seisovaa
vanhusta. Kotvasen oli Kostamo ääneti, vaan taas
salamoivat hänen silmänsä ja Uhdon huoliin puuttumatta
puhui hän suuttuneena:

— Vai veronotossa! Heillekö olisi ruvettava veroja
maksamaan meidän, jotka itse olemme näihin asti
muita verottaneet! Omia isäntiään ovat karjalaiset
aina olleet näillä mailla, emmepä ole taipuneet
veronalaisiksi Vienan linnan varjakoillekaan, vaikka he
kyllä ovat koettaneet meiltä sitä vaatia. Minä en
rupea noidenkaan veromieheksi, en . .!  Hän viuhtasi
vihaisena keihäällään ja asettui taas ääneti
alankoon katsomaan. Huoahtaen astui Uhto pari askelta
paadelta miesten joukkoon, puhuen heille hiljemmin:

— Minkä siis temme? Vieras auttaisi meitä
häätämään pois Ruijan miehet, muuten se ehkä
yhtyykin heihin meitä vastaan.
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— Sitä emme kestä, säestivät toiset. — Joukkomme
on taistelussa supistunut ja väsynyt.

— Kahta vihollista emme jaksa torjua, tuskin
yhtäkään!  Näin huudahtelivat vielä aseissa
seisovat Karjalan miehet. Vaan vallin reunalla
makoili tai istui haavoittuneita, jotka ääneensä
voihkivat ja pyytelivät tovereitaan tekemään
sovinnon vastatulleiden vierasten kanssa. Näiden
ääniin sekaantuivat taas kuusikosta toivonkipinään
tarrautuneiden naisten rukoukset.

Kostamo katseli sitä joukkoaan ja hänen täytyi
itsekseen myöntää, että Uhdon puheissa on perää.
Kahta rintamaa vastaan ei voitu nyt taistelua virittää,
se oli armoton totuus. Säälimättä oli kohtalon
vasama iskenyt vanhaan Vienan valtaan; yhdestä
vainoojastaan se ehkä olisi selvinnyt, kahdesta
ei. Taipua täytyy siis tämän iskun alle, siinä ei
auta mitkään voimat, sen ymmärsi vanha tietäjä. Ja
juuri sen vuoksi hän vaikeni, siksi eivät lähteneet
nyt niinkuin tavallisesti rohkaisevat neuvot hänen
huuliltaan. Hän puristi ne vain tiukasti yhteen ja
kääntyi taas kärsivin, taistelevin elein katsomaan
sinne alas jokiahteelle,
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jossa viimeksi tulleet vieraat nyt olivat ruvenneet
liikahtelemaan ja itselleen nuotioita rakentamaan.

Mutta varjakkain rinteeltä kajahti taas sotaisia
ääniä. Karjalaisten ilmeinen alakuloisuus ja
neuvottomuus oli pian virkistänyt jo peräytymistiellä
olleiden ruijalaisten rohkeutta. He jo oivalsivat,
etteivät nuo outopukuiset vieraat olleetkaan
karjalaisten heimolaisia eikä auttajia ja rohkeimmat
heistä saivat uutta intoa kehotellessaan ääneensä
tovereitaan uuteen hyökkäykseen. Uhkaavina, joskin
vielä varoskellen, lähenivätkin varjakat taas kolmatta
vallia, singautellen nuolia siellä neuvottelevia
karjalaisia kohden.

Ankaralla ja vastausta vaativalla äänellä lausui
silloin Uhto, taas vanhaa johtajaa päättävästi
lähestyen:

— Mitä siis tehdään? Ruija hyökkää taas,
taisteluun on käytävä. Kutsutaanko Utsjugin miehet
avuksi vai odotetaanko, kunnes he tappelun varrella
ovat niskassamme?

— Kutsukaamme heidät avuksi — ehkäpä
heistäkin sitten taas selvitään! — Niin neuvoivat
vakavasti vanhemmat miehet.  Mutta ukko ei päätään
kääntänyt, virkahti vain alangolla oleviin miehiin
viitaten:
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— Mitä ovat nuokin avopäiset kauhtananiekat, joilla
on risti aseenaan?

— Heidän pappejaan kuuluvat olevan, poppamiehiä . . .

— Veron meiltä vievät ja pappinsa meille tuovat!
mutisi äijä katkerana. Ja kääntyen äkkiä
karjalaistensa puoleen virkkoi hän väräjävällä
äänellä:

— Minä en noita vieraita avuksemme kutsu, näen jo
sen avun, minkä he heimollemme tuovat.  Se ei meitä
pitkälle pelasta, silmukan se kaulaamme heittää
. . . Mutta näenpä samalla, että te ette voi
olla tässä hädässä siihen apuun turvautumatta.
Kutsukaa siis vieraat avuksenne, kutsukaa,

— minä en kutsu!  Ukko, joka koko ajan oli
jännittyneenä seisonut kalliolla, lyyhähti nyt
kuin lamautuneena istumaan sen syrjälle ja antoi
keihäänsä vierähtää maahan. Eikä hän enempää
puhunut, hänen voimansa näytti ikäänkuin taittuneen
ja mahtinsa menneen. Hetken siinä toiset miehet vielä
hänen vieressään supattivat. He näkivät kiimaiset
varjakot uhkaavina edessään, näkivät hurmeessaan
makaavia vainajiaan vallin juurella, kuulivat
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naistensa voihkinnan kuusikosta . . . Savua hulmahteli
vielä heidän kotikylistään vesakon takaa,
he muistivat kalmistonsa raastetuksi, neitosensa
ryöstetyiksi, — he eivät luulleet enempää
onnettomuutta enää jaksavansa kantaa. Jo laskeutui
tuokion kuluttua Uhto taas katajikkoon, yhä kiirehtien
askeleitaan jyrkästi viettävällä polulla...

Varjakat vahtivat kiiluvin silmin, jouset tanassa
ja jännittynein käsivarsin, tapausten menoa.  He
oivalsivat kaikista eleistä päättäen neuvottelujen
olevan käynnissä karjalaisten ja heidän uusien
vierastensa välillä. Alangolla näkyi pitkänhuiskea
Uhto viittilöivän vuoroin kuusikkoon, vuoroin
kalmistoon, ja hetkisen kuluttua siellä jo Utsjugin
väljävöiset miehet koppasivat solakat keihäänsä
ja lähtivät navakasti nousemaan rinnettä viistoon
ylöspäin, suoraan varjakoita vastaan.

Nämä ymmärsivät heti sen liikkeen eivätkä jääneet
uusia vihollisiaan odottamaan. He laskivat kiireellä
jouset selkäänsä, tempasivat saaliit mukaansa ja
lähtivät juoksujalkaa peräytymään notkoon sekä
sen läpi laivaansa kohti.

Ilon älähdys pääsi silloin kovassa pingoituksessa
olleiden karjalaisten kuivista kurkuista.
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Heidän nuoret miehensä syöksyivät nyt nuorana
vallin yli kalmistoon ja raastettujen hautojen poikki
pakenevain vihollisten kintereille, — poissa oli jo
väsymys ja toivottomuus.

— Nyt annetaan varjakoille evästä matkaan!

— Otetaan omat pois ja käydäänpä heidän
laivaansakin katsomassa!

— Ja pois pelastetaan Karjalan immetkin nyt
ryöstäjäin käsistä, huusi Kuura upoten versakkoon,
johon hän oli nähnyt naisia vietävän.  Voiton
huumaamina humahtivat niin Karjalan pojat pensaikkoon
sammuttamaan polttavan kostonsa janoa ja rankaisemaan
rauhansa särkijöitä.  Naisetkin ilmestyivät taas
esille kuusten alta katsomaan taistelun onnellista
käännettä ja hoivaamaan haavoittuneita omaisiaan.

Mutta Kostamon ukko ei kääntänyt silmiään pakenevain
varjakkain eikä heidän vainoojainsa puoleen. Hän istui
yksin, läjään lyyhistyneenä paadellaan, tähystäen
melkein kuin tylsänä alas jokirantaan, jonne Utsjugin
venäläiset, Ruijan miesten paettua, vähitellen
palailivat virittämäinsä nuotioiden ympärille.
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V.  Päivä solui iltapuoleen. Helteisen soramäen yli,
jossa taistelu päivällä oli soinut, leuhahti lauhkea
iltatuuli vilvoittaen sitä osaa Karjalan väkeä, joka
vielä ottelun jälkeen lepäili Pyhällä vaaralla ja
odotti vihollisten kintereille hyökänneitä nuoria
miehiään palaaviksi. Istuttiin pienissä parvissa
vaaran laella, josta havuilla peitetyt vainajat jo
olivat nostetut siimekseen, tai vahdittiin vallilla,
aseet vielä varalta miesten vieressä, ja valppaina
vesakkoon tähysteltiin.

Jo liikahti notkon lepikkö ja ensimmäinen partio
Vienan nuoria miehiä palasi reippaana, voitoniloa
säteilevänä. Se oli hyökännyt naisten ryöstäjäin
kimppuun, otellut tuokion rämeikön rannassa
ja vapauttanut vienattaret viejäinsä käsistä,
jotka olivat turvautuneet kiireiseen pakoon. Riemulla
tervehdittiin tätä joukkoa vaaran laelta ja uljaana
astui Kuura, kalpeaa Raita-impeä käsipuolesta
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taluttaen, kalliolla kyyhöttävän Kostamon luo,
virkahtaen voitokkaasti:

— Tässä tyttäresi, ukko, käsiini oli nääntyä
rääkätty raukka.  Ja nuorukainen jäi siihen
viereen seisomaan, ikäänkuin kiitosta tai palkintoa
odotellen. Mutta vanhus loi vain pikaisen, läpitunkevan
katseen sammaleelle retkahtaneeseen tyttäreensä,
jonka kasvot olivat ilmeettömät ja katse raukea, ja
virkahti hänelle lyhyesti, säälittä ja lämmöttä:

— Annoit vainolaisen viedä itsesi vikisemättä,
näin sen itse, tottelit vennon lumeita! — Ja viitaten
päännyökkäyksellä alas vihannalle paltaalle, jossa
Utsjugin miehet lepäilivät nuotioillaan, jatkoi hän
tuokion kuluttua:

— Tuolla on toista vennon väkeä, katso, keksisitkö
sieltä uuden mielitietyn — epäkelpo! Mutta katso
valeen, sillä jo takaan, että vierasheimoisen kanssa
et sukuani jatka.  Kummissaan kuuntelivat karjalaiset
vanhan johtajansa suurta suuttumusta, — he eivät
häntä nyt taistelun jälkeen ymmärtäneet, mutta
kunnioitus tietäjää kohtaan pani heidät vaikenemaan.
Niin istuttiin ääneti taaskin hetkinen, päivän
painuessa pyöreänä kiekkona luoteeseen.
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Silloin nousi toiselta rinteeltä toinen ryhmä Karjalan
miehiä Pyhävaaran laelle ja astui notkein, joustavin
askelin odottavain omaistensa luo.  Nämä nuoret miehet
kertoivat ajaneensa pakolaisia takaa Kivonsuuhun asti,
Ruijan laivalle saakka, ja monta kypäräniekkaa
olivat he tapparoillaan tantereeseen nutistaneet,
— lepikössä on runsaasti raatoja. Rannassa oli
pakenevain varjakkain kesken vielä syntynyt tavaton
sekasorto, kun ensiksi tulleet olivat liian aikasin
katkoneet laivansa kiinnitysköydet maista. Pitkä
alus oli kääntynyt poikkiteloin joessa, virta oli
painanut sen karikkoon, johon sen keula oli rusahdellut.
Rannalle jääneiden oli täytynyt ilman aseita ja
saaliita pyrkiä uimalla alukseensa, karjalaisten
nuolien sinkoillessa törmältä heidän jälkeensä.
Vuotavana ja vesilastissa oli punakitainen ruijanlaiva
vihdoin, purjeisiin päästyään, lähtenyt viemään
miehistönsä rippeitä Kivojoen rannalta pois merelle
päin.

Niin kertoivat pohteissaan kotivaaralle palanneet
miehet, kertoivat ylpeinä ja korskeina, ja he laskivat
jymäytellen Kostamon ukon jalkoihin vainolaisilta
takaisin perimänsä saalistaakat.
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— Eipä tee varjakkain mieli toiste enää tulla
Pyhävaaralle sotimaan, kehahtivat innostuneet miehet.

— Tuskin Vienan vesille ollenkaan, säestivät toiset.

— Verissäpäin vietiin alukseensa sekin
suomuspaitainen uros, joka täällä naisiamme hätyytti,
todisti muuan mukana olleista.

— Saaliita ja vainajia löytyy paljo vielä Kivon
vanhan lasku-uoman pohjalta.  Kuumenneina palanneet
miehet seisoivat näitä kertoen tietäjävanhuksen
edessä, ikäänkuin odottaen häneltä kiitosta
ja tunnustusta. Mutta kokoonpainunut haaraparta
ei kohottanut katsettaan maasta, ei näyttänyt
kuuntelevankaan ruijalaisten kurittajain tarinoita. Hän
oli ikäänkuin siihen paikoilleen vaipunut ja
vanhentunut, hänen lakkinsa oli pudonnut maahan
— hänen luontonsa oli mennyt. Yhä vain hän
tuijotti samenevin silmin alas virran paltaalle,
missä korkealakkiset, valkomekkoiset miehet astelivat
rakotuliensa lomissa ja tuontuostaankin viittasivat
vaaran laelle. Kuin itsekseen hän vain joskus kehujain
sanoihin käheästi virkahti:
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— Ovatpa tuolla jälellä toiset saaliinjakajat,
toiset, äskeisiä ovelammat ja ahnaammat.
Mataloivin mielin kääntyivät silloin voittoisina
palanneet varjakkainajajatkin silmäilemään noita
äskeisiä auttajiaan, jotka, vaikkapa miekan iskutta,
olivat pakottaneet piirittäjät pyörähtämään
pakosalle. Siellä he yhä viipyivät Kivon rannalla,
kaiketi odottaen palkkiota palveluksestaan,

— tosiaankin, kiusaksi voivat käydä nuo auttajat.
Kas noin! Kotvan kuluttua lähteekin parvi Utsjugin
asemiehiä kapuamaan vaaran rinnettä ylöspäin
karjalaisten luo.  Uhto astui sovintomiehineen heitä
vastaan ja pitkää neuvottelua siinä taas pidettiin
etelän karjalaisten välityksellä. Hämillään
käveli Uhto hetken kuluttua Kostamon luo, kertoen
miltei arkaillen:

— Sinun puheillesi pyrkivät vieraat . .  Jo vilkastui
taas kumarainen vanhus vastatessaan:

— En ole heitä tänne kutsunut, en tahdo heitä
tavata, — sopikaa valinne! — Hetken hengästyään
hän kuitenkin jatkoi: — He vaativat tietenkin veronsa?
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— Niin, sitten lupaavat lähteä takaisin omille
mailleen, selittivät neuvottelijat kainostellen.

— Palatakseen taas ensi kesänä tänne, kun kerran
oppivat tien ja veronsaannin, murisi ukko koleasti.
Toiset eivät siihen vastanneet. Turhaksi eivät he
voineet väittää vanhuksen pelkoa, mutta liioitellulta
se heistä sentään tuntui, — saattoihan näistä
vieraista toki sovinnossa selviytyä, lahja vain oli
annettava lahjasta. Mutta Kostamo jatkoi harvakseen:

— Vaativat palkan avustaan, selvähän se on.
Paljoko he vaativat?  Allapäin kävi Uhto luettelemaan
taipaleentakaisten miesten vero vaatimuksia, sillä
ne eivät olleetkaan aivan vähäiset: Majavannahkoja
he vaativat monta kiihtelystä, saukonnahkoja samoin,
vaativat simpukanhelmiä ja taottua hopeata, jota
arvasivat vienalaisilla olevan kätkössä vanhan
loistonsa ajoilta. Ukko punoi noita veronvaatimuksia
kuunnellessaan paljastunutta päätään, jonka hapsia
iltatuuli leyhytti, ja puhkesi sitten surumielisenä
puhumaan:

— Teidän kai on pakko antaa auttajillenne, —
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ensi kesänä vaativat he jo toisen mokoman. Vai onko
teissä — kumarassa istunut vanhus nousi vihdoinkin
tantereelle seisomaan, ojentausi suoraksi ja korotti
komeaksi äänensä, — onko teissä miehiä ajamaan
nämäkin ryöstäjät rannoiltamme pois? Nyt on aika
— ha? Onko teissä nuorissa vielä sisua, minä olen
valmis uuteen otteluun!

Äsken vainolaisten ajosta palanneet nuoret miehet
katsoivat vuoroin vierasta sotajoukkoa, vuoroin uudelleen
haltioituvaa tietäjäänsä, innostuivat hetkeksi ja
lamautuivat taas. Sillä nuo jokiahteella käyneet
sovinnonhierojat katsoivat avuttomina jalkoihinsa,
kynsivät neuvottomina partaansa ja sopersivat hiljaa:

— Heitä on paljo, paljo vielä koskien
yläpuolellakin, tässä on vasta etujoukko. Ei auta
tässä tappelu ... «

— Ei auta, toistivat toiset. — He ottavat ja ottavat
rajusti, jos ei heille hyvällä anneta.

— Minkä väkisin ottavat, se voidaan vielä kostolla
ottaa takaisin, niin ovat isämme usein tehneet. Mutta
maksettu vero jää heille vapautemme hinnaksi, sitä
et pysty takaisin vaatimaan.  Niin saneli Kostamo-vanhus
ylväänä, suorana
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seisten miesten edessä. Mutta taas häneltä selkä
ikäänkuin taittui ja toivottomana hän jatkoi:

— Vaan te olette heille sananne antaneet, oletteko?

— Palkkionhan lupasimme.

— Niinpä se maksakaa, minä en maksa!  Miehet
tiesivät, että tietäjällä oli maakuopassa
kuusikkorinteen alla kätkettynä heimon vanhoja
aarteita, — sinne oli hän viime yönä pelastanut
kalmistostakin kalliimmat hopeat ja kullat. He olivat
aikoneet pyytää, että vanhus näistä heimon
yhteisistä aarteista luovuttaisi mitä nyt vieraille
lunnaiksi tarvittiin. Mutta kun siitä tuli puhe,
kieltäysi johtaja jyrkästi. Puolikumarassa seisoi hän
vaaralla ja katseli verestävin silmin kauas metsäistä
maisemaa, jonka tulenkarvaisena laskeutuva auringon
pyörä kuin kulonhohteiseksi punerti. Katkeralla,
särähtävällä sävyllä, mutta yhä tietäjän
syvällä äänellä, hän siinä heimolaisilleen lausui:

— Jo taittui Vienan valta! Tässä vainajain mäellä
näen sen nyt murenevan. Näihin asti taisteltiin ja
kestettiin; väliin voitettiin, väliin tapattiin,
mutta isäntinä aina elettiin omalla kamärällä.
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Nyt möitte vieraalle isäntävallan, antausitte hänen
veromiehikseen, möitte poikainne, heimonne vallan —
miten kauaksi, sitä en näe.  Vieraalle nyt veronne
maksakaa, minä en hänen orjakseen taivu.

Pari askelta astui hän jo eteenpäin kallionsa luota,
mutta pysähtyi vielä virkkoakseen:

— Heimon aarteita ei veroksenne anneta, ne ovat
vainajain omat, säilykööt heille. Te kerätkää
verot keskenänne, maksakaa mistä saatte, minä en
enää neuvotteluihinne puutu.  Sen sanottuaan tarttui
Kostamo käsipuolesta tytärtään, joka koko ajan oli
ääneti kyyhöttänyt hänen jalkojensa juuressa, ja
läksi verkalleen, mutta vielä entistään kumarampana,
astumaan tummavarjoiseen kuusikkoon. Joku nuorista
miehistä pyrki häntä vielä pysäyttämään ja
puhuttelemaan, mutta siltäkin rohkeus petti . . .,
tietäjävanhus oli puhunut niin käskevästi ja
varmasti.  Veronhierojat taas kääntyivät odottavain
pitkäpaitaisten puoleen ja lupasivat aamuun mennessä
kerätä ja tuoda heille verot — se oli sovittelujen
tulos.

Mutta Kostamo-vanhus ei sitä enää kuullut.
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Avopäin astui hän tyttärineen kappaleen alaspäin
kuusikon salapolkua. Kaamein mielin, outo avuttomuus
sydämmessään, katselivat karjalaiset suuttuneena
poistuvan johtajansa, kuulun tietäjänsä, yksinäistä
vaellusta. Hän laskeutui soramäen rintaan, jossa
tiedettiin hänen aarreluolansa olevan,
 vaikkei siellä ollut käynyt kuin jokunen
harva vanhimmista miehistä. Sinne hän painui kuin maan
uumeniin, hävisi mäentäyteisen väkijoukon silmistä.

Luola oli syvälle soramäkeen kaivettu ja sen kansi
oli peitetty suurilla kivillä. Sen tukipuina, jotka
estivät tuota raskasta kattoa luhistumasta, oli vain
muutamia puisia pystypönkkiä, — nämä kannattivat
koko kuopanpäällistä kivirauniota.  Luolaansa
päästyään ryhtyi sydäntynyt vanhus kirveellään
katkomaan kannatinpylväitä. Iski poikki ensimmäisen,
iski toisen ja kolmannen . . .

Kumeana kajahti mäelle kirveen kalke sieltä syvältä
vuoren sisältä, raskaan raunion alta. Kun ensi
kumahdus kuului, hytkähtivät Karjalan miehet, katsoivat
toisiaan, astuivatpa jo askeleen luolaa kohden. Mutta
he seisauttivat kulkunsa,

— itsepä tietäjä tekonsa tiesi, muiden neuvoista
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hän ei huoli . . . Siinä seisoivat miehet nyt ääneti
ja jähmettyneinä kuunnellen maan sisästä kumahtavia
iskuja kuin haltijan ääntä haudasta. Vielä isku,
vielä viimmeinen, ja jo solahti soramäki alaspäin,
kiviraunio painui kappaleen maan sisään, lupsahti
tasaisesti, meluttomasti, kuin sorakuopan täyttyessä
ainakin. Vierähti pari kiveä rinteeltä, jokunen näre
suistui juuriltaan, toinen katketa rapsahti ja taas oli
kaikki hiljaista vaaran laella.

Vienan tietäjä oli tyttärineen haudannut itsensä
ja heimonsa vanhat aarteet kiviraunion alle, syvälle
Pyhävaaran sydämmeen, kun ei tahtonut ruveta vieraalle
veroa maksamaan. Ja hänen haudalleen loi keskiyön
punaisena hehkuva aurinko matalalta taivaanrannalta
palavan hohteen kuin syttyneestä kulosta.
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KARSIKOSSA
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Korkean kuusen kupeella, joka äsken oli karsittu
oksattomaksi aivan latvatupsua myöten, seisoi
äänetönnä miesjoukko metsäisellä mäellä.
Mäen alla oli tiheä, heleänvehreä vesakko, joka
ulottui etäiseen jokeen asti, mikä ikäänkuin
metsään auennut, valkealta välkähtävä valorako
halkaisi tuon muuten aution ja rajattoman, yhtä lakean
ja yhtä tasaisen, tummanruskean korven.  Tuon leveän,
sydänkesällä korkea-äyräisen joen rannalla oli juuri
mäen kohdalla pieni kylä, puolenkymmentä matalaa,
harmajaa taloa yhdessä rypäleessä, jotka ikäänkuin
puolittain painautuivat viereisen metsän kätköön.

Tuonne joelle ja kylään päin miehet vakavina
katselivat. Joki oli Kemijoki ja se heidän kylänsä
oli Sihtuunan eli Liedakkalan kylä. He olivat sieltä
nyt päivällä kantaneet notkon läpi tänne mäelle,
kalmistoon, kylänsä vanhimman, jota miehistä useat
isoäidikseen sanoivat. He olivat peittäneet vainajan
soramäkeen, luoneet siihen pienen kummun
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ja karsineet sen vierestä kuusen — nuo ennemmin
karsitut puut, jotka kuivina törröttivät mäellä,
ne merkitsivät useimmat sen polven miesten ja naisten
leposijoja, joita nyt haudattu muorivanhus oli viimeinen.

Miehet olivat jo valmiit palaamaan kylään, he
odottivat vain naisia, jotka vielä kyyhöttivät eri
hautojen ympärillä. Silloin yksi nuoremmista kysäsi
vanhimmalta, joka siinä kirves olalla lähtövalmiina
seisoi:

— Nytkö ei ole, isä, enää yhtään hengissä
niistä, jotka tämän suvannon rannalle kylän
rakensivat?

— Ei, äiti oli niistä viimeinen. Täällä karsikossa
ovat he nyt kaikki hyvinä naapureina, mitä lienevät
eläissään olleetkin.

— Mutta olivathan he hyviä naapureita eläissäänkin,
huomautti nuorukainen.

— Aluksi huonoja, kovin huonoja . . . lopuksi
hyviä. Mutta parasta onkin, että he ovat vieneet ne
tarinansa mukaansa, silloinpa eivät enää toisten
kyläinkään eläjät meiltä kysele, mistä me olemme
tulleet, eivätkä meitä vieraina katso.  Isän ja
pojan näin jutellessa oli siihen heidän
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ympärilleen koko miesjoukko ryhmittynyt kuuntelemaan.
Tuo keskustelu oli hipaissut useimmille tunnettuja,
mutta vain vaillinaisesti ja hämärästi tunnettuja
tarinoita, sukumuistoja, joihin vanhemmat aina
vain hyvin arkaillen olivat koskeneet ja joista nyt
enää ei vuosikausiin, nuorimman polven kasvaessa,
oltu puhuttu. Uteliaina senvuoksi kaikki korvansa
terästivät. He olivat kaikki pitkänsolakoita, rotevia
miehiä, lujatekoisia, vaaleakatseisia — muodoltaankin
he naapurikyläläisistään erosivat —, ja omituisen
luja yhteenkuuluvaisuuden henki sitoi heitä toisiinsa.
Kun keskustelijat vaikenivat, kysäsi taas eräs
nuoremman polven vesa:

— Miksi vierovat sitten toisten kyläin väet meitä?

— Ei ne sinua enää viero, ole huoletta, naurahti
vanhus. — Muorivainajaa ja niitä, jotka hänen
kanssaan tänne tulivat, niitä he vieroivat siksi,
että nämä olivat omilta teiltään tänne tulleet ja
laittaneet metsään omat polut ja jokeen omat padot.

— Mistä olivat sitten meidän väet tulleet?

— Mereltä, pitkien, pitkien matkain takaa.  Mutta se
on pitkä tarina, poikaseni.
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— Kertokaa se meille! pyysi poika. Ja lukuisat äänet
yhtyivät siihen hartaaseen anomukseen.

— Kertokaa meille isävainajain tarina!
Harmajakulmainen, jakopartainen vanhus istahti uhrikiven
reunalle ja laski kirveensä maahan.

— Kertoisinko, virkahti hän puolittain kuin
itsekseen. — Korkeallahan vielä kierii päivän kehä,
kaunis on levätä tässä karsikon laidassa, — jospa
sen kertoisin noiden kuopattujen muistoksi. Ja tämän
viimeisen varsinkin. Sillä tietäkää, lapset, että
äitini oli ryöstetty sotavoitto ja isäni oli hänen
ryöstäjiänsä, oli kokonaan toista heimoa; mutta
tällä jokivarrella joutuivat he elämään yhdessä
ja onnellisina kaukana kumpaisenkin syntymäsijoilta.
Ja noiden toisten turpeenalaisten laita oli sama.

Uteliaina painautuivat ympärillä seisovat, joiden
joukkoon jo vaimojakin ehti, kuuntelemaan kertojan
sukutarinoita, ja tiheänä rypäleenä he siten istuivat
tai seisoivat karsikkomäen suvisella rinteellä. Vaan
kookasvartinen vanhus täytti lupauksensa ja alkoi:

— Tuo kotikylämme on tavallaan pitkäin ja katkerain
vainoretkien tulos, ja me olemme jälkeIäisiä
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kahden toisilleen vihamielisen kansan, jotka
miespolvia ovat toisiaan suurten merien poikki
sotineet ja sortaneet. Ne meret, joiden partaalla nuo
kansat asuivat ja vieläkin asuvat, ne ovat kaukana
täältä, kukaan meistä ei ole siellä asti koskaan
käynyt. Ja loitolla olivat toisistaankin noiden kansojen
asumarannat, — karjalaisten ranta oli päivännousun
puolella, ruotsalaisten eli svealaisten maa siitä kauas
länteen. Mutta suurilla venekunnilla, monisataisilla
miesjoukoilla, olivat he siltä jo vanhastaan tottuneet
tekemään ryöstö- ja hävitysretkiä toistensa
asunnoille.

Niin tekivät Karjalan nuoret miehet taas eräänä
kesänä satamastaan, jota Vehkalahdeksi mainitaan,
suuren ryöstöretken svealaisten rannoille.  Heidän
venheissään oli kahdet teljot päällekkäin
ja kumpaisessakin kerroksessa souti aseellisia
miehiä kahdessakymmenessä hangassa, ja näitä
venheitä oli heillä paljo. He soutivat syyspimeillä
vihollisrannikkoon uurtuviin lahtiin, joiden pohjasta
he asutusta etsivät, he soutivat ja sauvoivat vielä
virtojakin ylöspäin ja saapuivat niin suurelle
järvelle, jonka rannoilla oli vankka, vauras asutus ja
komea kauppakyläkin, — näin etäälle eivät
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karjalaiset eikä hämäläisetkään ennen koskaan
olleet retkeilleet ruotsalaisten maahan. Äkkiarvaamatta
yllättivät he siellä nyt rauhalliset viljelijät,
ryöstivät saalista laajalti koko rannikolta ja
hävittivät kylät, senkin suuren kauppalan, joka oli
Sihtuuna nimeltään.

— Niinkuin meidän kylämme! huudahtivat nuorimmista
kuuntelijoista monet. Vaan toiset tiesivät toki jo
oikaista:

— Siitähän se kuuluu meidän kylälle nimi
annetunkin.  Mutta kertoja ei kuunnellut tuota
sivullisten väittelyä, vaan jatkoi:

— Kova kuuluu olleen ottelu tämän kylän tienoilla
karjalaisten merisissien ja svealaisten miesten
välillä, mikäli viimemainittuja ehti keräytyä
kokoon. Mutta harvempina joutuivat svealaiset alakynteen;
voittaja ryösti tavaran, tappoi karjan, talot poltti
ja eläjiä, ketä hengissä kouriinsa sai, vei se
venheilleen, orjiksi omalle maalleen kuljettaakseen.
Siksipä souti erästä Karjalan venhettä pois
Mälarjärven vesiltä sekin nainen, jolle äsken kuusen
karsimme, mutta nuorena impenä silloin, — siksi
souti hän, sekä moni muu teljoon kytketty Ruotsin mies
ja nainen.
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— Hän oli siis todella Ruotsin heimoa, kuiskaili joku
nuorukainen. Ja toinen kuului vastaavan:

— Sen maan kieltähän hän vielä tautivuoteellaan
toisinaan puhui.  Mutta kolmas nuori mies kysyi
ääneensä kertojan puoleen kääntyen:

— Orjiksiko nuo Ruotsin vangit tänne kaikki joutuivat?

— Eivät orjiksi, — eivätkä kaikki tänne
joutuneet.  Vaan malttakaahan kun kerron.  Hetkisen oli
kivellä istuja muistellut niitä tarinoita, joita hän
lapsena ollessaan enin oli kuullut, ja jatkoi sitten:

— Hurjaa oli ollut karjalaisten voitonhuumaus, kun he
taas pitkänä jonona soutivat salmivesiä ulos meren
aukeille. Mutta kun merelle ehdittiin, niin jopa loppui
remu ja riemu. Syysmyrsky siellä laivakunnan tapasi
ja toisen venheen toisestaan erotti; aalto ja tuuli
ajeli aluksia valloillaan, siinä säässä eivät
enää airot paljoja pidätelleet.  Miten lie muiden
sotavenheiden käynyt, pääsivätkö saarien suojaan
vai hukkuivatko soutajineen, saaliineen, siitä eivät
ne esi-isämme, jotka
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tänne pelastuivat, koskaan mitään tietoja saaneet.
Vaan sen venheen, jota he soutamalla pystyssä
pitelivät, sen kiidätti kaakkoismyrsky kauas oudoille,
pohjoisille vesille, ja he antoivat sen kulkea
myötäiseen, ponnistellen vain, ettei aalto laitoja
särkisi eikä alusta täyttäisi.

Sitä myrskyä kesti päivän ja toisen ja kappaleen
kolmatta päivää yhtä painoa. Kovaa työtä saivat
miehet tehdä, säilyttääkseen aluksensa uppoamasta,
ja heidän ruotsalaiset vankinsa ponnistelivat yhtä
sitkeästi, — henki siinä oli kysymyksessä
kaikilla. Ja pelastumaan he lopulta pääsivät.
Myrsky taukosi vihdoinkin. Vaan kun silloin sotavenhe,
laitarikkona ja peräsimettä, vihdoin saatiin lasketuksi
kallioisen meriluodon kupeelle tuulen suojaan, niin
olipa koko sen väestö ahdistuksesta ja valvonnasta
niin väsynyt, että miehet hervottomina retkahtivat
lepäämään ja nukkuivat heti, mikä kivien koloon,
mikä satalaudan pohjalle. Siitä unesta eivät useimmat
heistä heränneetkään.

— Siihenkö kuolivat, viluko tappoi? utelivat
kuuntelijat.

— Ei, vaan viha, viha ja kosto, vastaili kertoja
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harvakseen. — Myrskyssä henkensä puolesta
tapellessaan olivat karjalaiset laskeneet vankinsa
irti auttajikseen, sama surmahan heitä kaikkia
uhkasi. Uupuneina nämäkin nyt suojaan päästyä
heittäytyivät lepäämään, — vaan he eivät
nukkuneet.  He ajattelivat poltettuja kotejaan ja
orjankohtaloaan. Mies nousi sieltä, toinen täältä,
he nykäsivät toisiaan, hakivat aluksesta aseita . . .

— Ja surmasivat Karjalan miehet, niinkö?

— Niin, ryöstäjänsä, vainolaisensa, — vapauttaan
he ajattelivat, pelastustaan . . . Surmasivat makaajia
monta, ennenkuin näistä toiset meluun heräsivät ja
tarttuivat aseihinsa hekin.

— Ja tappelu syntyi?

— Raateleva, verinen tappelu, katkerampi kuin koskaan
kauppakylän rannassa, se riehui nyt aution meriluodon
sateenmärillä kallioilla. Karjalaisista oli monta
nukkuessa nujerrettu, molemmankieliset olivat nyt melkein
tasaväkiset ja epätoivon vimma heitä kannusti. Kumman
heimon perujen oli päästävä luodolta poistumaan? —
siitä oli kysymys. Nuo merihädästä pelastuneet,
jotka äsken olivat yhdestä airosta kiskoneet,
säilyttääkseen venheensä ja henkensä ärjyvässä
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myrskyssä, he nyt iskivät toisiaan armottomammin kuin
koskaan myrsky, ja kun mies kaatui toiselta puolen,
niin jo kellahti toiseltakin. Niin tuhoisasti he
hävittivät toisiaan, että pian oli ainoastaan kolme,
neljä miestä kummallakin puolella pystyssä. Silloin
vasta he oivalsivat, että he eivät voita kumpaisetkaan,
vaan hävittävät toisensa niin tyyten, ettei kukaan
pääse luodolta hengissä pois, — silloin vasta
he väsyivät ja laskivat alas aseensa ja katselivat
kauhulla niitostaan.  Silloin tehtiin rauha, — ja
kerrottiinpa sen silloinkin tapahtuneen vasta sen naisen
ansiosta, joka Ruotsista ryöstettynä oli karjalaisten
venhettä soutanut.

— Isoäiti-vainajan! Hänkö eriheimoiset sovitti?
kyselivät henkeään pidellen kuuntelevat naiset.

— Hänestä tuli sitten karjalaisten sotavenheen
päällikön puoliso,— tämä mies oli isäni, ja
hänkin oli taistelussa mukana . . .  Kertoja huoahti
hetkisen, hymähti ja virkkoi:

— Eipä se sovinto sentään aluksi kuulu niin aivan
eheätä olleen, — pakko siihen ajoi, ei sydänten
halu. Ja pakko ajoi taistelijat takaisin
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laitarikkoon sotavenheeseen, taas yksissä voimin
ponnistelemaan, päästäkseen kuolemanpeittoiselta
meriluodolta johonkin elämisen ilmoille. Mutta
katkeruus ja epäilys asui miesten mielissä, kun he
nyt harvoilla airopareilla kiskoivat raskasta alusta
uudelleen aallokon halki. Miehet eivät tienneet,
missä olivat, minne soutivat. Sen he aavistivat, että
jossakin päivännousun puolella oli karjalaisten
maa ja päinvastaisella taholla ruotsalaisten
ranta. Mutta itään eivät ruotsalaiset taipuneet
soutamaan, koska heitä siellä odotti orjuus, eikä
karjalaiset taas länteen, koska heitä siellä odotti
kosto, eikä kumpainenkaan puolue kyennyt toistaan
pakottamaan. Suunnattiin senvuoksi kulku yhä vain
pohjoiseen, edelleen myötätuuleen, toivottiin siten
vihdoin jouduttavan jollekin puolueettomalle mantereelle.

Tätä retkeä kesti kauan. Vaan tämän jatkuvan sounnin
varrella tapahtui se ihme, että nuo raatelevain
vihollisjoukkojen tähteet, jotka vielä äsken
meriluodolla olivat koettaneet tyyten lopettaa toisensa,
nyt vähitellen sulivat todella sovinnollisemmiksi ja
ystävällisemmiksi toisilleen.  Kuta useampi päivä
laski heidän näiltä oudoilta
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vesiltä mihinkään saapumattaan, sitä selvemmäksi
heille kävi, että kaikki ajatus palaamisesta vanhoihin,
kotoisiin asumapaikkoihin oli turha ja mahdoton, ja
sitä ilmeisempää heille oli, että heidän oli pakko
pelastua elämään yhdess ä. Joka hetki he tarvitsivat
toisiaan, siinä edelleen syysmerellä kamppaillessaan,
ja he oppivat nyt vähitellen yhä enemmän luottamaan
toistensa kuntoon ja tahtoonkin. Mutta ehkä sovinnon
syntymiseen sittenkin tehokkaimmin vaikutti lemmen
liitto. — Karjalaisten johtajan ja ruotsalaisen immen
väliset kihlajaiset — isäni ja äitini aviojuhlat

— oli jo laivan kannella Sihtuunan simana juotu. Nämä
nuorikot eivät tietysti enää toisilleen turmiota
tahtoneet ja he juuri tasoittelivat, sitä myöten
kuin toistensa kieltä oppivat ymmärtämään,
seuralaistensakin mielien särmäkkyyttä.

Kertoja vaikeni, ikäänkuin merkiksi, että siinä se
suvun tarina nyt olikin. Mutta nuoret kuulijat utelivat
vielä:

— Tänne Kemijoelleko sitten vihdoin päättyi
venekunnan matka?

— Tänne, — autiolle rannalle, jota ei kumpainenkaan
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heimo omakseen tuntenut, tänne saapuivat soutajat
vihdoin eräänä syyspäivänä. Ja kun he eivät
tienneet, missä päinkään siitä olivat heidän
kotoiset maansa, päättivät he ainakin ensi talveksi
jäädä tähän asumaan. Vaan meren rannalle, jonka
levottomuuden ja epäturvallisuuden he kokemuksesta
tunsivat, eivät he jääneet, vaan soutivat ja sauvoivat
venheensä leveää virtaa ylöspäin niin pitkälle
kuin koskilta pääsivät, ja kantoivat myrskyltä
säilyneet ryöstösaaliinsa siitäkin vielä kappaleen
ylöspäin. Vasta kun tapasivat tämän mielestään
rauhaisan suvannon asumattoman salon keskeltä,
kävivät he kiireesti ensimäiset pirttinsä talven
varaksi kyhäämään,

— yhdessä he metsässä ryskivät, yhdessä salvokset
pystyttivät, yhdessä myös veden ja metsän viljaa
ravinnokseen pyytivät. Ja siihen he jäivät toiseksikin
talveksi, ja kolmanneksi jäivät, vaikka kyllä pian
havaitsivat, että siellä, täällä joen partaalla jo
muidenkin saunoja savusi. Ne eivät toki olleet niin
lähellä, että pyyntimaat olisivat sotkeutuneet,
mutta sen nämä tulokkaat kuitenkin oivalsivat, että
heidän oli pysyttävä sovinnossa koossa, jos heidän
mieli kyetä uutta asumustaan puolustamaan.
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Siten syntyi kotikylämme — nimi sille pantiin
hävitetyn kauppakylän mukaan, jonka tytär oli
ensimäisen perhekunnan emäntä uudella rannalla.
Mutta pian perustivat toisetkin tänne perheitä,
hakivat tyttöjä naapurikylistä tai ryöstivät niitä
etäämpääkin, ja uusia pirttejä kohosi jokiahteelle.
Ja lujasti he koossa pysyivät, aina valmiina
taistelemaan ympäröiviä uudisasukkaita vastaan,
jotka heitä aluksi ja kauankin vieroivat, yhdessä
he kävivät tuntureilla kierteleviä lappalaisia
verottamassa, yhdessä he uhrinsa toimittivat tällä
mäellä, jossa nuo entiset taisteluveikot nyt hyvässä
sovussa rinnakkain lepäävät. Syntyi kuin yhteinen,
hiljainen sopimus siitä, ettei tässä kylässä enää
muisteliäkään, miten viha ja vaino oli alkujaan
vallinnut sen ensi eläjäin joukossa ja miten hätä
ja pakko oli lopulta ajanut heidät yhteen. Siksi siitä
ei ole täällä puhuttukaan vuosikymmeniin,

— nyt sen kotikylänne tarinan tunnette tekin, mutta
teidänkin on tarpeeton siitä joka päivä puhua.

Kertoja nousi kiveltä, ja kun nuoret miehet vielä
hänelle kysymyksiä heittelivät, katkaisi hän ne
kokonaan, vastaten leikkisesti:
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— Elkää kyselkö, en ollut itse mukana, olen
täällä syntynyt, niinkuin tekin. Ne, jotka olivat
mukana merihädässä ja tappeluissa, ne lepäävät
nyt kaikki kalmistossa ja jääkööt tänne rauhassa
nukkumaan. Meidän on aika laskeutua kylään,

— kas, päivän kehä sivelee jo läheisen metsän
latvoja, ilta on käsissä.  Ensimäisenä laskeusi
kookas, leveäharteinen vanhus alaspäin kanervaista
rinnettä notkoon päin, jonka keskeltä ilta-auringon
hohteessa joen vetinen vyö nyt punertavalta välkähti,
ja äänettömissä, vakavissa mietteissä seurasivat
toiset, miehet ja naiset, häntä polkua pitkin
jokiahteelle, Sihtuunan kotoiseen kylään. Hiljaiseksi
jäi kalmisto, ainoastaan hieno iltatuuli humahteli
siellä yksin vainajille karsittujen kuusten
latvatupsuissa.
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ERÄS KOSTORETKI
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ja katkerat lienevät olleet hämäläisen ja
karjalaisen heimon keskenäiset perintövihat jo
silloin, kun nämä heimot joutuivat rinnakkain
elämään Suomessa, jonne edelliset olivat tulleet
merenlahden poikki Virosta ja jälkimäiset maitse
Laatokan ympärille. Ja uusilla asuinpaikoilla jatkui
vihoja vuosisatain halki yhtä katkerasti.  Laaja oli
kyllä erämaa noiden sukulaisheimojen välillä, se
ulottui Kymijoelta Vuokselle, vaan eipä se estänyt
heimojen nuoria, sotaisia hiihtäjiä tekemästä
partioretkiä toistensa asuma-aloille, joissa
ryöstivät, polttivat, hävittivät, surmasivat. Ja
kun sitten asutukset molemmilta puolin vuosisatain
vieriessä lähenivät toisiaan, sitämyöten kuin
kalastajat ja pyyntimiehet rakensivat saloon saunojaan,
ja välissä oleva erämaa siten kapeni ja suli, niin
eipä se lähestyminen suinkaan heimovihojen särmiä
tylsemmiksi hionut. Päinvastoin, toistensa kuuluville
joutuneet pyyntimaat ja kalavedet aiheuttivat alinomaa
uusia riitoja eränkävijäin
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ja uudisasukasten kesken ja uusia rettelöitä
rintamaiden laitojen vakinaisenkin asutuksen
välillä. Eräkorvessa syntyi vuosittain pienempiä

tai suurempia kahakoita apajoista jaaina vireillä
heimojen sotaista mieltä.  ne Sillä kun pitivät Unto
verkkonsa viritti Kalervon kalavesille ja taasKalervoisen
kärtsä koira Repi uuhen Untamolta, vuorostaan

niin nuo pienet paikalliset kiistat ja kiusat
herkästi laajenivat heimojen välisiksi riidoiksi,
kuohuttaen vanhat vihan veret uusiin intohimoihin
ja nostattaen sotaisan kiihkon. Nuorten hiihtäjäin
pienet partioretket paisuivat siten pian suuremmiksi
kosto- ja ryöstöretkiksi. Yhtenä kesänä hyökkäsi
Karjalan väki miesjoukolla Hämettä ryöstämään
ja jo seuraavana talvena hiihti Hämeen miespuolinen
nuoriso Laatokan rannoille, karjalaisten asutuksia
savustamaan. Ja siitä seurasi uudet kostoretket . . .

Joskus paisuivat kosto- ja ryöstöretket varsinaisiksi
järjestetyiksikin sotaretkiksi, joihin mies
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talosta läksi koko heimosta, ja silloin kohtasi täysi
tuho toisen heimon koko asutusta. Näitä retkiä
jatkui vuosisatain halki, jatkui vielä sittenkin, kun
molemmat nämä kilpailevat heimot olivat joutuneet
toisten, voimakkaampain kansojen isännyyden ja
ylivallan alaisiksi, valtakuntain, jotka käyttivät
tätä suomalaisten sukulaisheimojen sisällistä
särkymystä ja keskenäistä vihaa hyväkseen,
tyydyttääkseen omaa valloitushaluaan tai uskonnollista
käännytysintoaan. —

Näiden heimotaistelujen kestäessä oli jouduttu niin
pitkälle, että kristityssä maailmassa leikattiin
vuosiluku 1228, — suomalaiset heimot eivät tästä
ajanlaskusta silloin vielä mitään tietäneet, ne
elivät vielä pakanoina kaskiensa ja karsikkojensa
ympärillä. Hämäläiset olivat vielä vapaita miehiä,
kenenkään herruutta he eivät tunnustaneet, vaikka oli
kyllä sekä lännestä että idästä päin heille jo
koetettu tyrkyttää vierasta valtaa ja uutta uskoa,
jonka tieltä heidän vanhojen kotoisten haltiainsa
olisi pitänyt väistyä. Varsinkin lännen puolelta
oli viime vuosina hämäläisten
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maahan saapunut joukottain lähetyssaarnaajia ja
kastajia, jotka koettivat heitä taivuttaa vaikutuksensa
alle ja joita Aurajoen rannoilta kannusti voimakas ja
tarmokas Tuomas-piispa. Mutta toistaiseksi se ei ollut
onnistunut. Vaan toista, itäistä, valloitushaluista
naapuria oli tämä lännestä tuleva vaikutus
hämäläisiin kuitenkin ruvennut huolettamaan:
Nowgorodin tasavallan toimekkaat ruhtinaat tekivät
nyt entistä rajummin hyökkäyksiään hämäläisten
maahan, — taikka tekivät niitä heidän nimessään
ja johdollaan Laatokan karjalaiset.

Karjalainen heimo oli näet ensiksi joutunut
vieraan vallan ja vaikutuksen alle. Siitä
oli tullut Ilmenjärven rannalle kasvaneen
venäläisskandinaavilaisen vallan, Nowgorodin, ja
sen ruhtinaiden käskykansa ja näiden ruhtinaiden
lähettäminä ja johtamina nyt karjalaiset jatkoivat
vanhoja retkiään Hämeeseen. Edellisenä kesänä 1227
oli Nowgorodin sotaisa ruhtinas Jaroslaw tehnyt Laatokan
kaupungista, Syvärijoen suulta, karjalaisten johtajana
laivastoineen hirmuisen hävitysretken Hämeeseen,
josta hän vankejakin oli vienyt sellaiset määrät,
ettei hän voinut kaikkia mukanaan kuljettaa, —
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osa niistä oli siten tapettu, toinen osa vapaiksi
laskettu. Sanomaton katkeruus ja kiukku oli taas
täyttänyt hämäläisten mielet, joiden poltetuilla
asuinmailla nyt vallitsi hävitys ja suru, ja he olivat
päättäneet kostaa, — kostaa taas kerran, mutta
kostaa nyt kerrankin, niin että tuntuisi.  He olivat
sitä varten pitkin koko rintamaataan vuosikauden
kengittäneet keihäitä ja vuolleet vasamia, he olivat
valmistaneet kostoretkensä vainolaisten maahan niin
voimakkaaksi ja suureksi, että he nyt luulivat voivansa
iskeä iskun itse sen pahan sydänjuuriin, joka sieltä
alituisesti heidän kotejaan uhkasi, — itse Suuren
Nowgorodin tasavallan keskustaan. Mutta Karjalan heimo
oli silloin ensiksi heitä vastassa ja siihen vanhaan
vainolaiseen heidän ensi hävittävä iskunsa siis

taaskin kohdistui.

Mies talosta, kaksi parhaasta oli kiertokapuloilla pitkin
Hämettä liikkeelle nostatettu ja varhain keväillä
nämä miesjoukot jo olivat surmaretkeään varten
kokoontuneet. He olivat tällä kertaa hekin lähteneet
liikkeelle laivoilla ja venheillä hämäläisten
satamista Suomenlahden poukamista,

— vesitsepä olivat karjalaisetkin viimeksi
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heidän mailleen tulleet. Puolisensataa oli alusta,
2000 miestä niissä souti Suomen lahden aavoja pitkin
sen kärkeen asti ja sieltä Nevan virtaa ylöspäin
lakeiden suomaiden lomitse väljälle Laatokalle, jossa
kevättuuli nosti järvilaineen korkeammas kuin suolaisen
meren hyöyt.

Mahtava oli se laivasto, joka näin vieraan saariston
halki souti vainolaisen rannoille, karvaita
kärsimyksiään kostamaan; rohkeuden nosti sen
näky soutajain mieliin, joita poltteli pitkän
vihan jano, ja sitä sammuttamaan nyt miehet ilolla
kiirehtivät. Jokaisen kymmenhangan perässä istui vanha
teiden tuntija, joka oli joko karjalaisten vankina ennen
näillä vesillä liikkunut taikka siellä partioissa
nuorempana retkeillyt, ja kukin venhekunta kuunteli
tottelevaisena johtajansa käskyjä. Uhkaavina ja
voitonvarmoina soutivat hämäläiset siten Syvärijoen
suuhun ja sieltä kappaleen matkaa ylöspäinkin. Siellä
laskivat he venheensä alavalle rannalle ja siitä
hajautuivat he venekunnittain karjalaisten maata
ryöstämään, retkeilivät polttaen ja hävittäen
aina Aunukseen asti. Tämän heimokostonsa tahtoivat he
ensiksi suorittaa ja sammuttaa polttavimman
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janonsa, ennenkuin lähtivät sille pitemmälle
retkelle Syvärijokea ylöspäin ja Ilmenjärven
ruhtinaskaupunkiin saakka, joka oli heidän suuren
retkensä suuri päämaali.

Rannikon karjalaiset katselivat verkko venheistään
saarien rantavesakkojen takaa kauhistuneina ja
hätääntyneinä tätä mahtavaa venhejoukkoa, jonka
keuloista tuhannet keihäänkärjet välkkyivät ja
jonka teljoilla suotivat kevätahavan polttamat,
tuimannäköiset, valkotukkaiset miehet, ja he
tiesivät, että nämä keihäät välkkyivät ja nuo
vihaiset silmät paloivat juuri heidän ja heidän
perheittensä pään varalta. Ja saarien takana
lymyilleet kalastajat soutivat henkensä hädässä
mantereen lahtiin, varoittamaan pahaa aavistamattomia
omaisiaan, ja soutivat sieltä edelleen mataloita
sisäsalmia pitkin Laatokan kaupunkiin, ilmoittamaan
siellä vartioivalle sotaväelle, mikä vaara seutua
uhkasi. He muistivat, minkä tuhon he olivat jättäneet
jälkeensä hämäläisten maahan ja aavistivat, että
nämä keihäsmiehet olivat tulleet nyt maksamaan samalla
mitalla. Mutta Laatokan kaupunkiin sijoitettu Nowgorodin
vallan edustaja, posadniekka Wolodislaw kokosi kiireellä
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kiviseen linnaansa venäläiset ja karjalaiset soturinsa,
hylkäsi autioksi kaupunkinsa, joka vain puumuureilla oli
ympäröity, ja lähetti lentävän viestin Nowgorodiin,
ruhtinas Jaroslaville: ,,Nyt on hätä käsissä, nyt
on Häme soutamassa. Se uhkaa meitä Laatokan varsilla,
se uhkaa teitäkin Ilmenjärvellä, sillä sen voima on
nyt suuri. Joudu apuun, ruhtinas Jaroslaw, jos tahdot
maasi säilyttää ja valtasi pitää!"

Airut ajoi selkähevosella alavia metsiä pitkin
ja pelkoa ja hätää jätti hänenkin tuomansa
viesti jälkeensä, missä vain hän kulki. Mutta
Hämeen suuttuneet miehet sammuttelivat sillävälin
kostonjanoaan Karjalan rannoilla, joita pitkin he
soutivat Aunukseen asti, he riehuivat, polttivat,
nauttivat.  Saalista kertyi venheisiin, käryäviä
raunioita jäi vesistöjen varsille ja metsäin piiloista
kuului haavoittuneiden tai ylisillään paenneiden
karjalaisten naisten ja lasten itkua ja valitusta.
Niillä karjalaisilla, jotka kreikkalaiseen uskoon olivat
kastetut — niitä ei ollut vielä monta — oli juuri
vainolaisten tullessa Vapahtajan juhla, helluntai, ja
juuri tänä juhlana siis heidän koteihinsa ilmestyi
hävitys ja suru. Ja silloinpa kotien ja
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omaisten mukana hävisi heiltäkin hetkeksi luottamus
uuden uskon voimaan. Mutta hurjistuneet tulokkaat
jatkoivat vain riehumistaan yhä laajemmilla aloilla.

Vaan Laatokan vanhaan linnaan oli sillävälin
posadniekan ympärille kertynyt säännöllisen sotaväen
lisäksi joukko hätääntyneitä Karjalan miehiä,
ja niiden kanssa läksi Wolodislaw, hämäläisten
ryöstellessä karjalaiskyliä, liikkeelle, ahdistelemaan
tuota tuhatlukuisana raivoavaa vihollista.  Hän läksi
soutamaan, odottamatta Jaroslavilta Nowgorodista
saapuvaa apua. Sillä hän toivoi yllättävänsä
ryöstämään hajaantuneet viholliset ja souti
sotajoukkonsa matalapohjaisilla aluksillaan heidän
venhevalkamaansa, joka oli Syvärijoen suistossa.

Mutta vartioitta eivät olleet hämäläiset venheitään
jättäneet ja ryöstömatkoiltaan he nopeasti kertyivät
valkamaansa vartijoilleen avuksi. Posadniekka ryntäsi
aamuhämärissä hämäläisiä vastaan ja tuima tappelu
syntyi hietikkokentällä ja Syvärijoen pensakkoisella
suistorannalla. Taistelua kesti koko päivän; yhä
useampia ryösteleviä hämäläisiä ehti päivän
kuluessa saapua venheiden
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heittopaikalle omaisilleen avuksi. He olivat
aamustapäivin olleet allakynnessä ja karjalaiset
uhkasivat jo saartaa ja tappaa heidät kaikki siihen
yhteen rymykkään. Mutta iltapuoleen kallistui voitto
kokoontuneiden hämäläisten puolelle ja hyökkäävät
karjalaiset olivat nyt päällikköineen vuorostaan
ahdistuksessa ja saarron hädässä.  Henkensä puolesta
molemmat joukot tappelivat, sillä julma, armoton surma
oli tiedossa sillä, joka toisen alle sortui.

Keväisen illan hämärään asti kesti taistelua
ja paljo kaatuneita makasi silloin kuolleina tai
haavoitettuina nevaisilla rannoilla ja vesirajassa
särkyneiden venheiden kupeilla. Voitto oli silloin
Hämeen miesten, Laatokan posadniekan täytyi joukkoineen
lähteä kiireesti peräytymään taistelupaikalta,
soutamaan raskaita lotjiaan supistuneilla soutujoukoilla
päin aavaa merta, pelastuakseen saarroksesta. Mutta
niin uupuneet olivat silloin voittajatkin, joiden haltuun
taistelutanner jäi, etteivät he kyenneet peräytyviä
täydellä tarmolla takaa-ajamaan. He seurasivat kyllä
aluksillaan posadniekan pakenevaa joukkoa ja eroittivat
sen kotilinnastaan, Laatokan kaupungista. Wolodislawin
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oli pakko peräytyä erääseen Laatokan saareen,
Pekinsaareen, johon myöhemmin Pähkinälinna
rakennettiin, ja karjalaiset jäivät sinne
ponnistuksistaan lepäämään. Hämäläiset taas
laskivat yöksi venheensä mantereen rannalle, johon
leiriytyivät.

Seuraavana päivänä luultiin taistelun taas uudistuvan
uudella raivolla, hämäläisten varottiin silloin
hyökkäävän koko kertyneellä voimallaan Pekinsaareen,
tekemään lopun vastustajistaan.  Pelossa ja hädässä
siellä heitä posadniekan johtamat karjalaiset yökauden
odottivat, valmiina henkensä puolesta viimeiseen mieheen
asti kaatumaan ja jättämään kotiseutunsa alttiiksi
vainoojilleen.

Mutta hämäläisetpä eivät hyökänneetkään.
Päinvastoin souti vielä samana aamuyönä yksinäinen
alus hämäläisten rannalta Pekinsaareen tarjoten
Wolodislawille rauhaa. Kummeksuen kuunteli voitetun
karjalaisjoukon johtaja sitä tarjousta; hän epäili
siinä jonkun viekkauden piilevän ja antoi kieltävän
vastauksen, — tulkoot hämäläiset tappelemaan,
uhmaili hän! — Mutta hämäläiset eivät tulleet
nytkään, eivät sinä päivana
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eivätkä seuraavana, eivätpä vielä kolmantenakaan,
vaikka karjalaiset jännittynein mielin heitä
odottelivat. Ja kun karjalaiset sitten vihdoin
saarivarustuksestaan varoskellen läksivät heidän
tuumiaan tutkimaan, tapasivat he hämäläisvenheet
poltettuina rannalla, heidän ottamansa vangit palasiksi
hakattuina metsän rinnassa ja enimmät vainolaisten
ryöstämät saaliit löysivät he sieltä mantereen
puoleisesta valkamasta, johon voittajat taistelun
jälkeen olivat laskeneet. Mutta hämäläisiä
siellä ei enää näkynyt, vartioitta olivat siellä
ruhjotut alukset. Tutkittiin silloin laajempaan koko
mantereen ranta, samottiin varoskellen kotiin Laatokan
linnaan asti, jota valloittamaan vainolaisten luultiin
lähteneen. Ei ollut heitä sielläkään, ei missään
. . .

Vihollinen oli hävinnyt, kadonnut kuin tuhka
tuuleen. Karjalan maa oli taas vainoojista vapaa, metsiin
piiloutuneet perheetkin uskalsivat taas vähitellen
palailla poltetuille pirtinpaikoilleen ja ruveta
tapettujen omaistensa kuoppain vierelle suunnittelemaan
uutta elämistä.

Mutta Laatokan linnassa tapasi Wolodislaw, sinne karj
alaisineen palattuaan, toisen vieraan,
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— Nowgorodin ruhtinaan Jaroslavin, joka nyt oli
apujoukkoineen ehtinyt hätääntyneiden avuksi.
Ruhtinas kysyi vihollista, kiukustui, suuttui,
— se oli siis rankaisematta laskettu palaamaan
hävitystyöstään!  Mutta minne? Laivastonsa se oli
jälkeensä jättänyt, se oli siis paennut maitse,
jalan. Miksi ja minne?  Miksi olivat tosiaankin
mieslukuisat, hyvin asestetut hämäläiset voittonsa
jälkeen ja juuri sen huumauksessa ollen jättäneet
saaliinsa ja aluksensa ja lähteneet tiettömiä metsiä,
soisia taipaleita myöten pakenemaan tietymättömille,
vaikeille taipaleille?

Vasta myöhemmin se selvisi Laatokan karjalaisille ja
ihmettelevälle posadniekalle ja äskensaapuneelle
ruhtinaalle ja silloin laittoi Jaroslaw kiireellä
ratsumiehensä ajamaan väistyneitä vihollisia
takaa. Vaan se oli jo myöhää, vieraat olivat silloin
jo painuneet syvälle läntisiin metsiin ja joutuneet
taistelemaan uusia vaaroja ja vaikeuksia vastaan
raivaamattomilla erämailla. —

Huumauksessa oli voiton jälkeinen yö ja aamu

vietetty hämäläisten valkamarannalla, syöty ja
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juotu ryöstösaaliita ja uhmaten puhuttu uusista
voitoista. Vaan juuri sen humun keskelle palasi
eräs vakoilemaan lähetetyistä vartijavenheistä,
ja sepä kertoi, että Nevan matalahko laskuniska oli
tukottu, vihollisten laivasto oli siellä takanapäin,
paluutie hämäläisiltä oli ummessa. Ei ollut
hämäläisillä aavistusta siitä, että pienempi
osasto Nowgorodin ruhtinaan väkeä oli sinnepäin
matkansa suunnannut ja koonnut aluksia meren puolelta
ryöstäjäin niskaan hyökätäkseen. Mutta kun tämä
seikka nyt vartijain kertomuksista heille selvisi,
niin he hytkähtivät ja hätäysivät: Merrassa
ollaan! valittivat heti hätäisimmät miehet.
Vaan maltillisemmat johtajamiehet koettivat vielä
joukkoaan rauhottaa, viitaten väkensä suuruuteen
ja äsken saavutettuun voittoonsa. He neuvottelivat
ja lähettivät Pekinsaareen yksinäisen venheen
soutamaan, tarjotakseen Wolodislawille rauhaa. Siten
toivoivat he selviytyvänsä selkävihollisestaan ja
he luulivat voitetun posadniekan siihen tarjottuun
sovinnonkämmeneeseen ilollakin tarttuvan.

Vaan kun sanantuojat saaresta palasivat kertoen, että
posadniekka oli välirauhan teosta kieltäytynyt,
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silloin sai pian sekasorto ja päättömyys vallan
hämäläisten äsken vielä voitonhuumaamissa
venekunnissa. Mitä nyt on tehtävä? Niin
kysyttiin joka taholta valkamarannalla, jossa toiset
temmelsivät puolihumalassa karjalaisten oluista,
toiset pöpperössään heräilivät nuotiotuliensa
äärestä. Riitaa syntyi pian johtomiestenkin
kesken. Toiset tahtoivat tuotapikaa hyökätä
Pekinsaareen, lopen tuhoamaan eilen voitetun vihollisen;
toisista se oli uhkarohkeaa ja he vaativat pikaiseen
pakoon lähtemistä. Mutta minne paeta, sitä eivät
he osanneet sanoa; vesitie kotiinpäin, Nevajoki,
oli tukossa. Paetaan maitse!  huusivat silloin
säikähtyneimmät. Ja vaikka kylmäverisemmät
johtajamiehet, jotka tunsivat nämä soiset tienoot
Laatokan lounaisrannoilla, varoittelivat ja estelivät,
ei siitä enää ollut apua.  Maltti oli miehiltä
mennyt.

Pakokauhu sai ennen pitkää valtoihinsa sotaiset
miehet ja miesryhmä toisensa jälkeen rupesi jo
ominpäin painumaan outoon metsään, jättäen
venheensä, vankinsa ja saaliinsa. Pakko tuli
silloin vastahakoisillekin seurata heitä. Vanhat
hämäläisjohtajat kävivät surulla ja mielikarvaudella
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viimeiseen tehtäväänsä valkamarannalla. He iskivät
vihapäissään kuoliaiksi vankinsa, särkivät
saalislastissa olevat venheensä tai sytyttivät
ne palamaan, ottivat selkäänsä evästä, mitä
kantaa jaksoivat, ja painuivat niin salolle hekin,
auttaakseen toki paenneita tovereitaan eksymästä ja
opastaakseen heitä niin eheinä kuin suinkin sen pitkän
jalkataipaleen halki, jolle he hätäännyksissään
olivat lähteneet.

Siinä oli syy, miksi posadniekan hiipijät löysivät
autiona hämäläisten leirirannan, siitä tuli lopulta
selitys, miksei äsken voittanutta, tuhatlukuista
vihollista enää tavattu mistään. Kun se keksittiin,
harmistui Nowgorodista apuun rientänyt ruhtinas ja
pani väkensä vielä metsiä pitkin kynsistään
livistäneitä vihollisia takaa-ajamaan, samaan
aikaan kuin kirkonkellot Laatokan kaupungissa ilolla
läppäsivät tietoa vainolaisten poistumisesta
karjalaisten rannoilta ja helpotuksen huokaus pääsi
vaivautuneitten, ahdistuksissa eläneitten naisten ja
lasten huulilta.

Takaa-ajajainsa kynsistä olivat metsiin paenneet
hämäläiset kyllä pelastuneet, mutta monet muut vaarat
ja surmat heitä vielä näillä tiettömillä
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taipaleilla väijyivät. Suot olivat vielä
keväiseltään vetelät, työlästä oli niiden
yli miesjoukon paeta, monetpa sinne rämeisiin
sortuivatkin. Ja kovin pitkä oli hämäläisten
kuljettava taival.  Heidän oli, metsien läpi
taivallettuaan, samottava inkeriläisten asuman maan
halki ja sitten Karjalan kannaksen poikki, ennenkuin
ehtivät kotoiselle' Suomenniemelleen. Ja näiden
seutujen asukkaat olivat nekin heidän verivihollisiaan,
jotka eivät hädässä pakenevia vastustajiaan
säälineet. Pienissä parvissa paettiin ja niitä
väijyivät solateillä ja jokien kaalamoissa inkerikot
ja karjalaiset, surmaten sadottain pakolaisia ja toisia
orjikseen kytkien. Se oli surma suurempi kuin koskaan '
tasapään tappelun tantereella, sinne hämäläisten
tuhatlukuisesta, ylpeästä laivastoväestä useimmat
hupenivat ja hukkuivat. Vain harvat heistä pääsivät
palaamaan takaisin kotoisille Hämeen mailleen.

Uljaana oli Hämeen väki liikkeelle lähtenyt,
voimalla oli se vihollisensa voittanut, kostonjanonsa
oli se sammuttanut ja runsaat saaliit oli se koonnut
karjalaisten ryöstetyistä kylistä.  Vaan voitettuna,
masennettuna, pieneksi pivolliseksi
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kutistuneena palasi tämä matkue kuitenkin
kesäsydännä takaisin, tuoden mukanaan hämäläisten
rintamaille enemmän tuskaa, enemmän surua ja itkua,
kuin suurinkaan karjalaisten partiojoukko taikka edes
Nowgorodin ruhtinasten järjestämä sotaretkikään
oli tuonut.

Moniksi vuosiksi taittoi tämä hämäläisten hukkaan
mennyt ryöstöretki heiltä miehuuden ja tarmon. Sen
aiheuttaman masennuksen aikana pääsi lännestä päin
hiljalleen hiipivä toinen vieras valloittaja, joka
eturintamanaan yhä taajemmin lähetti heidän joukkoonsa
munkkejaan ja pappejaan saarnaamaan ja kastamaan,
tunkeutumaan heidän asumustensa sydänseutuihin saakka
ja niissä vaikutusta voittamaan. Ja ennen pitkää oli
Hämeeseen rakennettu ruotsalainen linna ja katolinen
kirkko, joka iski juurensa siellä paljo syvemmälle,
kuin sipuli-kirkko Karjalassa.

Mutta viimmeinen retki Karjalan maille ei toki tämä
hämäläisten ryöstöretki ollut. Niitä jatkui
taas pian ja jatkui kauan, veljesvihan kipinä kyti
lakkaamatta ja tupsahti ehtimiseen uuteen tuleen.
Vuoroin ryösti Karjala Hämettä, vuoroin Häme
Karjalaa, kosto kasvoi aina kostosta. Ja näiden
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katkerain veljessotain aikana juurtui molempain heimojen
maihin, sekä idästä että lännestä, yhä lujemmaksi
vieras vaikutus ja vieras valta, joka suomalaisten
särkymystä hyväkseen käytti.
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RIITA RIHMOISTA.
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Kuusiston piispanlinnan viileässä, korkeaholvisessa
juhlatuvassa, jonka lehdeksillä koristetut pylväät
tänään tuoksahtivat nuorelta koivikolta, oli
aamiaisateria jo hetki sitten päättynyt.  Ruoat oli
korjattu pois, palvelijat olivat odottavina vetäytyneet
ovensuuhun, mutta pappispukuiset pöytävieraat
viipyivät vielä viinimaljan ääressä, niinkauan
kuin hopeahapsinen piispa itse istui kunniapaikallaan
korkeareunaisessa nojatuolissa.  Eikä Suomen kirkon
lähes kahdeksankymmenvuotias johtaja Maunu Tavast
tänään pitänyt kiirettä pois ruokahuoneesta; hän
oli tavallista pirteämmällä päällä ja antoi monien
hengellisten ja maallisten töittensä ja huoltensa nyt
rauhallisesti levätä.

Sillä hänellä oli tänään linnassaan harvinainen ja
rakas vieras, jota hän tahtoi hyvänä pitää ja jonka
seurassa hän viihtyi. Se oli Strengnäsin tuomiorovasti
Tuomas, joka vartavasten oli tehnyt Ruotsista pitkän
matkan meren yli tervehtiäkseen
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Kuusistossa vanhaa ystäväänsä ja opettajaansa Suomen
Maunua. Heidän ystävyyssiteensä olivat lujat aina
niiltä ajoilta asti kolmekymmentä vuotta sitten,
jolloin Maunu Tavast, silloinen Turun arkkiteini,
oleskeli Erik Pommerilaisen kotikappalaisena ja
kanslerina Tukholman linnassa, missä Tuomas silloin oli
vaatimattomana apupappina. Hauskaa ja virkistävää oli
piispavanhuksen nyt verestää noita vanhoja muistoja ja
samalla kuulla tuoreita tarinoita Ruotsin viimeaikaisten
valtiotapahtumain vaiheista sekä suojattinsa Kaarlo
Knuutinpojan menestyksestä valtionhoitajana.

Tunnit kuluivat tarinoidessa. Kesäinen aurinko valoi
pienen, pyöreäruutuisen ikkunan läpi juhlatupaan
valojuovan, joka yhä jyrkempänä siirtyi pitkän
honkapöydän ääressä istuvia prelaatteja kohden,
kirkastaen vihdoin piispavanhuksen valkoisen pään.

Juhlavieras nousi silloin kuin väkisin patjapeittoiselta
istuimeltaan ja virkkoi:

- Tuokion tuokiolta olen eronhetkeä lykännyt, mutta
nyt se on lopultakin tullut. Korkealle nousee päivä,
laivani on minua jo kauan odottanut.
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Nyt on minun kiitettävä sinua, arvon isä,
monipäiväisistä kesteistä ja kaikesta muusta.

Vaikealtapa näytti piispavanhuksestakin katkaista
yhdessäolo ja kaikki muinaisuuteen ladelleet
muistot. Mutta velvollisuudet kutsuivat häntäkin.

- Ikävä on erota rakkaasta vieraasta, vastasi
piispa valitellen. — Mutta niin on maailman meno.
Ja jätätpä toki tänne nyt näkyvän muiston
vierailustasi.

- Niin, kalliimpani jätän sinulle nyt ystävyytemme
pantiksi, sen tiedät isä, virkkoi vieras liikutettuna
ja tarttui sydämmellisellä lämmöllä istuimeltaan
nousseen isäntänsä hoikkaan käteen.

- Ja kiitollisuuteni onkin syvin sen johdosta, että otat
tämän aarteeni vaaliaksesi, otat tänne kasvatiksesi
Pietarini.

- Se on minulle rakas tehtävä, Tuomas, ja ole rauhassa,
kuin omaani häntä hoidan.

- Mutta tuomiorovastin luisevat, harmahtavat kasvot
olivat käyneet melkein juhlallisiksi, kun hän jatkoi:

- Suuri on se palvelus, jota sinulta pyydän, kun sinua
pyydän tuosta vesasta kasvattamaan
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suoran puun. Hän jäi orvoksi isänsä kaaduttua
Engelbrektin retkillä ja hän olisi voinut kasvaa
vinoon, hänessä on kiivasta verta. Ajattelin
kauan, ketä ystävistäni pyytäisin ohjaamaan
oikeaan tätä holhoukseeni jäänyttä, lepattavaa,
levotonta nuorukaismieltä. Mutta kuinka mietinkään,
en voinut estää ajatuksiani yhä uudelleen
palaamasta sinuun ja rauhaisaan Kuusistoosi, en voinut
kieltäytyä toivomasta, että sinä, isä, tasaisella,
ymmärtävällä luonteellasi, arvollasi ja lujalla
kädelläsi olisit häntä ohjaamassa. Jos hän talttuu
ja vakaantuu, ei kukaan sinua paremmin sovellu häntä
opastamaan hengelliselle uralle, johon hänet olen
aikonut. Arkailin kauan; nyt olen tuonut nuoren Pietarin
tänne, ja sinä olet suostunut hänen kasvatusisäkseen,
— mieleni on sanomattoman iloinen.

- Lopeta jo, Tuomas, vastasi kirkassilmäinen
piispavanhus vallan nuhtelevasti ja tahtoi
lyödä leikiksi koko juhlallisuuden. Tottahan me,
puolenkymmentä pappia, täällä yhden pojan kurilla ja
opetuksella hoidamme siitä rasittumatta, sen suurempihan
ei asia ole. Holhottisi jää tänne ja palaa täältä
toivottavasti kerran kelpo miehenä
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luoksesi. Minulla on linnassani kuten tiedät toinenkin
nuori kasvatti, etäinen sukulainen, yhdessä he saavat
oppia ja vaurastua tässä rauhan saaressa, kuinka
maailma muualla myllertäneekin,

— se on sovittu!  Näin tarinoiden oli piispa
vieraineen ja kotikappalaisineen astunut ulos
juhlatuvasta. Hän laskeusi, ijästään huolimatta
vielä suoraryhtisenä ja komeana, päiväpaisteiselle
pidalle ja viittasi luokseen kaksi noin kahdenkymmenen
vuotiasta nuorukaista, jotka siellä näkyivät jo
hyvinä tuttavina tarinoivan.

- Nyt olet minun poikani, Pietari, virkkoi hän
ystävällisesti pitemmälle ja solakammalle
nuorukaisista, joka värikkäässä asemiespuvussa,
sulka hatussaan ja lyhyt miekka vyöllään, kiirehti
hänen luokseen. Nyt sanot hyvästit holhoojallesi, mutta
surut pois, ikävällä ei aloteta Kuusiston päiviä!
Rohkeutta säteilivätkin nuoren miehen verevät,
terveet kasvot; paljon raskaammalta näytti eron hetki
vanhasta tuomiorovastista, joka hänet nyt erinomaisella
hellyydellä sulki syliinsä. Mutta rovastikin koetti
ilmeisesti hillitä mielensä laineita;
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hän siunasi hartaasti jäävän nuorukaisen, antoi
hänelle vielä viimeiset manaukset ja kiirehti sitten
melkein kuin paeten linnan vesiportille, jonka edustalla
hänen laivansa odotti puoleksi nostetuin purjein. Hänen
silmässään kimalteli kyynel, mutta hän ei tahtonut
sitä näyttää. Vanha piispa huomasi sen kuitenkin ja
koetti vieläkin lohduttamalla hälventää vieraansa
ikävän:

- Turvassa on holhottisi täällä, Tuomas, ja tässä
näet hänen toverinsakin, siivon, hiljaisen nuorukaisen,
-- tervehdi rovastia, Klaus! -- Sen hän virkkoi
hintelälle, ujonnäköiselle nuorukaiselle, joka hiukan
taaempaa seurasi saattojoukkoa laivasillalle. Klaus
oli hänkin asemiehen puvussa, joskin vähän
vaatimattomammassa kuin toverinsa, ylimyssukuun kuului
näet hänkin, vaikka hänen suomalainen sukunsa oli
köyhempi.

- Matkusta rauhassa, Pietarisi jää hyvien ihmisten
joukkoon, virkkoi piispa vielä viime sanoikseen
lähtevälle.  Laiva kääntyi jo lahdelle ja sen
purjeisiin tarttui tuuli. Purjeiden taa peittyivät pian
lähtevän vieraan kaipausta kertovat kasvot.

— Lapsi on rakas, mutta lapsenlapsi sitäkin
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rakkaampi, virkahti piispa tuokion kuluttua puoleksi
itsekseen, puoleksi seurassaan oleville pappismiehille,
katsellessaan loittonevaa alusta.  Tiedän hyvin, miltä
tuntuu, kun rakkaimpansa maailmalle jättää, muistan
elävästi, kuinka itse kerran Olavistani erosin. Tuo
nuorukainen on poistuvan Tuomas-rovastin omaa lihaa
ja verta,

- hänen poikansa on kuollut, pojanpoika vain
on jälellä. Niin, meidän kohtalomme ovat olleet
samanlaiset, nuoruuden tuli on meitä molempia polttanut,
paljo olemme siitä hairauksestamme kärsineet, — siksi
tahdon tehdä minkä voin vaaliakseni hänen aarrettaan
. . !  Hetken seisoi piispavanhus haaveilevin katsein
noihin muinaisiin muistoihinsa vaipuneena.  Vaikka hän
tiesikin hengenmiehen hellyyden luvatonta lastaan kohtaan
kirkon kannalta synniksi, ei hän voinut tuomita tuota
ihmisyyden tunnetta, ei, hän kunnioitti sitä . . .

Mutta samassa hän näki nuorukaiset ikäänkuin
odottavina syrjemmässä seisomassa. Heille hän virkkoi:

- Täällä on nyt, pojat, yhteinen kotimme; kuin
veljeksinä täällä eläkää, kuin omina poikinani
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molemmat. Linnaan sisälle nyt, töihin ja toimiin . .!

Portista sisään astuessaan katseli piispa tätä
rauhoitettua, maailmasta eristettyä lepolinnaansa:
Poissa ovat täältä maalliset viettelykset,
poissa sotaiset humut, asemelskeet ja juomingit,
jotka nuorten mieltä hurjentavat, -- täällä
talttuvat kyllä kuumatkin veret ja asettuu intohimojen
laineikko. Turvassa ovat täällä nuoret kasvatit.. .

Kunnianarvoisa piispavanhus ei nähnyt, näissä
mietteissä astellessaan talousrakennusten ohitse,
pientä, keltalettistä, kenokaulaista tyttöä,
joka linnanvoudin ovelta tähysteli piispan vieressä
astelevia nuorukaisia ja jonka veitikkamaiset silmät
nauroivat.

Kesä oli mennyt ja syksy, talvi oli tullut.

Pitkin, voimakkain sysäyksin hiihti eräänä
aamuna verevä, turkisreunaiseen asemiestakkiin
puettu nuorukainen huurteisesta vesakosta Kuusiston
linnantörmää kohden. Reippaasti notkahti hänen
kädessään sompasauva, sulavasti suhahti
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suksi pakkaslumessa, hilpeästi näytti lintukimppu
kiikkuvan hiihtäjän olalla.

Se oli Pietari Laurinpoika, Strengnäsin tuomiorovastin
holhokki, joka näin aamutuimaan palasi rihmoiltaan. Hän
oli jo aikoja sitten täysin koteutunut hiljaiseen,
suomalaiseen piispansaareen ja sulautunut sen
oloihin. Sen tuottoisilla pyyntimailla oli hän
jokapäiväinen, hyvä tuttava ja iloisena saaliistaan
kiirehti hän nytkin ajoissa joutuakseen piispalan
runsaaseen ruokapöytään.

Linnan edustaisen aukean poikki oikasi poika
ehättääkseen karjapihan kautta pääpihaan. Mutta
lähestyessään aukinaista porttia hiljensi hän
yhtäkkiä vauhtinsa ja pysähtyi tuokioksi sauvainsa
varaan.

Hän oli portin läpi nähnyt jotakin, joka hämmensi
hänen kirkkaan mielensä. Leivintuvan nurkan takaa
oli vilahtanut vihreä takki ja vaalea naisvaippa,
jotka hän hyvin tunsi, vaikka ne jo samassa hänen
silmistään häipyivätkin rakennusten taa.

- Klaus vilpistelee . ., vai täällä hän virittää
pyydyksiään . ., vai siksi hän ei tänään kanssani
rihmoille tullutkaan . . !
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Hiipivä epäluulo rupesi hivuttamaan nuorta mieltä ja
nosteli veret hiihtäjän poskille.

- Kielsinhän minä . . ., tehtiinhän sopimus,
jonka hän lupasi pitää! Vai oliko se Klaus . . ?
Suonet tykyttivät, hänen täytyi saada siitä
varmuuden. Varoskellen hiihti Pietari portista sisään,
kiersi hiipien muurinkuvetta leivintuvan taa ja kurkisti:
Aivan oikein, siinä pihakäytävällä kikattivat
kevyessä keskustelussa hänen kasvinkumppalinsa Klaus
Lydekenpoika ja Kuusiston linnanvoudin keltalettinen
tytär Agnes, joka heilutti leipävakkaa kainalossaan. He
olivat nähtävästi olleet lumisilla, lunta oli
vielä heidän tukassaan ja vaatteillaan, ja nyt he
olivat tehneet sovinnon -- Klaus oli kai sen merkiksi
saanut tytön vakasta vastaleivotun kyrsän, jota hän
puhellessaan pureskeli . . . Mutta mitä he nauroivat
. . ? Pietari ei ymmärtänyt suomea, jota he puhuivat,
vaan hän aavisti jotakin . . ., hänen haahmonsa
muuttui yhä synkemmäksi ja hänen kouransa puristi
kovasti sauvan vartta. Silmä sumeana, mieli mustana,
peräytyi hän tuvan taa ja kiersi toisesta portista
linnan pääpihalle.

Pitkän syksyn pitkinä päivinä olivat Kuusiston
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linnan kasvatit saaneet silloin tällöin seurustelleeksi
voudin sorean neitosen kanssa, milloin marjametsässä,
milloin vesirannassa, milloin linnankirkon hämärissä
käytävissäkin. Kumpainenkin heistä oli häneen
mieltynyt ja vaikka heidän elkeensä väittikin sekä
vanhan piispan että hänen kappalaistensa valvovat
silmät, olivat pojat itse pian tajunneet toistensa
taipumukset. Ajaksi oli se huomio heidän mielensä
myrryttänyt ja pannut heidät toisiaan karsaasti
katsomaan. Eräänä iltana he riitelivät, vaan sopivat
sitten. Klaus Lydekenpoika, joka oli luonteeltaan
hitaampi ja talttuisampi, suostui vetäytymään
syrjään toverinsa tieltä, joka väitti ensin
saavuttaneensa immen suosion ja sen nojalla oikeutensa
paremmaksi.  Pietari peri siten rajumpana ja rohkeampana
voiton eikä Klaus luullut itsekään impeen niin
kovin syvästi kiintyneensä eikä kuvitellut häntä
kuitenkaan omakseen saavansa.

Mutta luonto veti häntä sittenkin neidon luo,

- hän ei voinut lupauksestaan huolimatta olla silloin
tällöin heittämättä leikkisanaa liinatukalle
eikä pysähtymättä hänen kanssaan hetkiseksi
rupattamaan. Sellaiselta luvattomalta tarinaretkeltä
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oli Pietari nyt toverinsa tavannut ja katkeran kateen
mustat mujeet olivat heti ruvenneet hänen rintaansa
raatelemaan.

- He pettävät minut, hoki kirvelevä ääni hänen
sisässään ja hänen kiihtyvä mielikuvituksensa rupesi
pian tekemään uusia havaintoja:

- Klaus välttelee minua, hän pyrkii liikkumaan yksin
. . . Heillä on yhteiset salaisuudet, omat yhtymäpaikat
. . .  Pietari seurasi nyt koko talvisen päivän salaa
toverinsa jälkiä, mielessään aina kasvava epäluulo.
Illan hämärässä lähti Klaus, jota kumppalinsa kalsea
käytös kiusasi, yksin ulos, otti suksensa ja suuntausi
karjatielle hiihtämään. Verkalleen solui hän voudin
talon ja leivintuvan ohitse hiljaa vihellellen ja painui
sitten huurteista vesakkoa kohti.

Pietari hiihti hänen perässään hiipien
ja hengitystään pidellen, kuunteli toverinsa
vihellystä, tarkkasi hänen merkkejään ja epäilykset
riuduttivat hänen rintaansa. Yhtäkkiä päätti hän
äkkikysymyksellä yllättää toverinsa, viiletti hänen
rinnalleen, käänsi suksensa hänen eteensä ja kysyi
Klausta silmiin tuijottaen:
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- Minne hiihdät?

- Rihmoilleni vain ajattelin . ., vastasi Klaus
ilmeisesti hämmästyneenä.

- Etpä aamulla tullut etkä minua nyt mukaasi
kutsunut! Sinä hiivit täällä toisilla rihmoilla . . .

- Millä . . ?

- Leivinpihalla näin sinut aamulla Agneksen kanssa,
koetappas kieltää . . .

- Sattumalta hänet tapasin, vastasi nyt Klaus, lyöden
nauruksi koko asian.

- Sattumaltako taaskin hiivit karjapihan kautta? Söit
sanasi, katala, lupauksesi rikoit . . .  Toverinsa suuren
suuttumuksen yritti Klaus kääntämään leikiksi, vaan
siitä tulistui yhä enemmän kuumaverinen ruotsalainen,
jota hänen omat kuvitelmansa kiihoittivat. Hän iski
sauvansa hankeen ja puhui särähtävin äänin:

- Luotin sinuun, vaan petturiksi rupesit, nyt saatkin
petturin palkan!

Hän kimposi suksiltaan, paljasti lyhyen miekkansa
ja kävi kuin ärsytetty ilves toverinsa kimppuun.
Tämä väisti aluksi iskuja sauvallaan, mutta
vähitellen valtasi hänetkin kiukku ja paljastuneet
miekat kilahtevat pian vastakkain sapettuneiden
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sanojen ohessa, kiihkomielisten miesten polkiessa
lumista tannerta.

Jo repeytyivät asemiesmekot, jo iskivät miekat ihoonkin
asti. Klaun kalpa hotasi haavan Pietarin päähän, jonka
ruskea tukka pian kävi verestä tahkeaksi. Lyöjä
peräytyi tekoaan peljästyen ja tarjosi Pietarille
sovinnon kättä. Mutta kipu ja kiukku ja sinervälle
hangelle tipahtavat veripisarat hurjistivat yhä
haavansaaneen sisua.  Hän ei huolinut tarjotusta
aselevosta, hän hyökkäili yhä julmempana verisin
kasvoin, lävisti miekallaan ojennetun käsivarren,
iski vielä sittenkin ...

Monta haavaa saaneena kepertyi nuori Klaus hangelle
makaamaan. Vasta silloin seisattui suuttunut
toveri, säpsähti, kalpeni ja kävi kaatunutta
kohentamaan. Vaivoin hän tämän suksille sai ja
työläästi tukien hän vertavuotavaa toveriaan saatteli
linnaan, rinnassaan nyt häpeän ja katumuksen tuska.

Äärimmilleen hämmästyneenä kuunteli piispa tuon
murheellisen viestin, joka tuli kuin salama
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pilvettömältä taivaalta. Hän ei sitä ymmärtänyt
eikä uskonutkaan, ennenkuin arkitupaan astuen näki
kasvateistaan toisen haavurin käsissä heikkona
vuoteella, toisen istuessa viereisellä rahilla pää
siteessä, silmät synkkinä.

Ensiksi suuttui piispavanhus ja paukautti suustaan
pari ankaraa sanaa. Mutta pian peri hänen
tyyni luontonsa voiton ja hän rupesi vakavasti
miettimään, oliko hän ehkä laiminlyönyt jotakin
kasvattajavelvollisuuksistaan, eikö hän ollut
valvonut poikien vaellusta, heidän mielialojaan ja
ajatusmaailmaansa, niin kuin hänen olisi pitänyt
ja kuin hän oli luvannut. Sellaista syytä ei hän
kuitenkaan voinut keksiä. Kun haavat oli sidottu, käski
hän senvuoksi syrjäiset ulos ja rupesi rauhoittavasti,
ystävänä ja holhoojana, tutkimaan syitä kasvattiensa
riitaan.

Kotvaan nämä eivät vastanneet. Vihdoin virkkoi
Pietari, mieleltään ilmeisesti nöyrtyneenä, mutta
uskaltamatta kuitenkaan ilmaista asian todellista laitaa:

- Klaus meni minun pyyntimailleni. . .

- Kokemaan sinun rihmojasi, niinkö? uteli hurskas
piispa kummastuneena.
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- Niin niin, sopersi sidepäinen Pietari, joskin
epävarmasti. Vaan hänen vuoteessa makaava toverinsa
lisäsi heikolla, mutta sydäntyneellä äänellä:

- Ei ne ole sinun, Pietari . .!  Piispavanhus luuli
ymmärtävänsä tuon lapsellisen riidan aiheen ja
kauhistui enin sitä luonteen hurjuutta, joka oli
pannut nuoret miehet mokoman rihmakiistan johdosta
tarttumaan aseisiin, leimahtamaan liekkiin. Nuo sydämet
ovat pehmitettävät, päätteli hän ja rupesi siinä
paikassa rakentamaan toverusten välille sulaa sovintoa.
Maunu oli leppoisa luonteeltaan, mutta osasi olla
ankarakin, ja hän sai pian sanoillaan holhokkiensa
mielet sulamaan katumukseen ja anteeksipyyntiin.
Hänen kurinpitonsa oli Kuusistossa yhtä kuuluisa
kuin peljätty ja kun hän nyt nuorukaisille sääsi
kovan katumuksen ja parannuksen ajan, kieltäen heitä
puoleen vuoteen miekkaa kantamasta, tiesi hän myös,
että häntä totellaan. Mutta itsekseen piispa lupasi
entistä tarkemmin vaalia kasvattejaan, tunkeutuakseen
heidän nuoriin sydämiinsä ja kitkeäkseen niistä
pois kaiken kaunan ja katkeruuden.
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Jo muutamain viikkojen perästä hän luulikin
päässeensä hyviin tuloksiin. Nuorukaiset olivat
nyt entistä paremmat ystävykset ja suloinen sovinto
vallitsi heidän sairastuvassaan, jossa ensiksi
parantunut Pietari hellästi hoiteli kauemmin kituvaa
toveriansa. Hetken pikastumista tuo taistelu vain oli
ollut, ei sydänten kovuutta. Nyt on kärsimys ja katumus
pehmittänyt entistä norjemmiksi nuoret mielet.

Niin hän päätteli eräänä päivänä holhokkiensa
luona istuessaan ja sieltä lähtiessään virkkoi hän
iloisella varmuudella:

— Nythän voin ilmoittaa molempain teidän omaisille,
että sydämenne ovat karstasta puhdistuneet.  Niinhän?

- Niin, vastailivat molemmat ujosti ja kuin
anteeksipyytävästi.

- Lyökää sen päälle kerran vielä kättä.

- Lyömme . . .

— Niin on siis mielenne taas kuin keväinen päivä!
Ei voinut tarkkasilmäinen piispavanhus enää uskoa
vihan taikka koston kipunan kytevän kumpaisenkaan
nuorukaisen mielessä. Mutta hänen

tutkiva katseensa ei nähnyt sen kalpean nuorukaisen
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yksinäisiä hetkiä, joka haavojensa kytkemänä vielä
virui vuotellaan ja jonka ajatukset siinä kulkivat
omaa kehäänsä.

Klaus oli kyllä vilpittömällä mielellä lyönyt
kättä toverilleen ja vilpittömästi oli hän katunut
hyväntekijälleen tuottamaansa ikävyyttä. Mutta oka
oli sittenkin jäänyt hänen sydämmeensä.  Talvi meni
ja kevät tuli, mutta vielä vihottivat hänessä toverin
iskemät miekanhaavat. Kun tämä hänen luotaan poistui
kirkkaaseen, keväiseen luontoon ja hän jäi yksin
vuoteelleen pimeään pirttiin, silloin rupesivat nuo
karvaat ajatukset sairaassa miehessä kiertämään
kehäänsä.

— Minne hän taas meni, missä hän nyt ilakoi?

- sellaiset kysymykset pulpahtivat silloin hänen
mieleensä. Toverukset olivat tautihuoneessa toisilleen
luvanneet, etteivät he enää katsokaan tuota tyttöä,
jonka seura oli heille ollut onnettomuudeksi, että he
häntä kaukaa kiertävät. Vaan Klaus ei luottanut
toverinsa lupaukseen, — eihän hän itsekään
ollut voinut lupaustaan pitää. Ja siitä jatkuivat
taas sairaat mielikuvat: Tietysti he astelevat taas
yhdessä karjatiellä, jossa lehtipuut tekevät
hiirenkorvaa. Iltikseen
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voi Pietari siellä nyt lupauksestaan huolimatta
ilakoida, enpähän minä pääse häntä vakoilemaan.
Eivätkä he kenellekään kerro, mille he siellä
nauravat . . !

Potilas käännähti tuskaisena yksinäisellä
vuoteellaan.  Haavoja rupesi silloin aina uudelleen
vihottamaan ja kuume kohosi. Sydäntä kaiveli ja vihloi,
hän tunsi itsensä unhotetuksi, hyljätyksi, eikä ollut
hänellä noina synkkyyden iltoina lohduttavaa ajatusta
muuta kuin tämä:

- Mutta kerran tästä nousen minäkin. . . !  Vihdoin,
kun kevät kävi kesäksi vaihtumaan, rupesi Klaus
kuitenkin haavoistaan toipumaan.  Hän pääsi pystyyn,
horjahteli uloskin istumaan.  Mutta hän oli silloin
kuihtunut ja kumara, kellertävät olivat hänen
kasvonsa ja raukeat hänen katseensa, -- säälillä,
melkein pelokkaina, häntä kaikki katselivat. Pietari
katosi yhä pitemmiksi ajoiksi hänen luotaan --
missä lie kulkenutkin vesillä ja metsissä —,
Klaus sai yhä yksin hautoa sairaita mietteitään. Ja
hänen sydämeensä iskostui epäilys ja katkeruus yhä
syvemmälle . . .
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Oli sydänkesän sunnuntai. Piispa Maunu Tavast
oli Kuusiston linnasta lähtenyt pappisseuruineen
Turkuun, sen tuomiokirkossa pitämään tavanmukaista,
juhlallista piispanmessuaan, Olavinmessua, jota hän ei
ijän karttuessakaan koskaan laiminlyönyt. Linnassa
vallitsi äänetön, vakava sunnuntairauha, melkein
uuvuttava hiljaisuus.  Se osa linnanväkeä, joka ei
ollut lähtenyt mukaan piispanmessuun, lepäili tuvissa
tai ulkona päivänpaisteisilla rinteillä.

Klaus Lydekenpoika asteli yksin lepikon rinnassa
linnasta johtavaa rantapolkua pitkin, kasvoiltaan
kalvakkana, mieleltään raskaana niinkuin ainakin. Hän
katkoi pihlajakepillään kedon kukkasia, katseli
syrjäsilmällä selälle päin ja hoki itsekseen:

- Miksi astelen täällä taaskin yksin? Missä on
Pietari, -- hän läksi linnasta heti murkinan jälkeen
. . minne . . ? Miksei hän minua nytkään mukaansa
pyytänyt?  Kalpean nuorukaisen rinnassa risteilivät
vanhat epäilykset, ne kalvoivat hänen kiusaantunutta
mieltään. Hän oli kävellyt karjakartanon ohi, joka
tänään oli autio ja eloton, oli kävellyt koivikon
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kautta, jossa hän viime kesänä oli kukkasia poiminut
— eikä silloin yksin —, ja sivuuttanut venhevalkaman
. . . Sieltä oli pikkuvenhekin poissa, eikä sitä oltu
Turkuun viety ...

Tiukkaan ja kauan hän tähysti päivän kimmeltämälle
selälle, sillä hänellä oli omat aavistuksensa.
Sitten painoi hän taas kuin häveten päänsä alas,
torui omaa rauhattomuuttaan ja asteli edelleen.
Mutta tuokion kuluttua hän jälleen tapasi itsensä
selälle tuijottamasta ja kysymästä:

- Missä se venhe on; keitä siinä nyt soutelee...?

Törmän korkeimmalla kunnaalla viskautui hän selälleen
päivän polttamaan ruohikkoon, katseli pilvien lentoa
ja päätti olla ajattelematta mitään.  Mutta hetken
kuluttua hypähti hän siitä kuin pistettynä ja
kääntyi katsomaan merelle. Hänen herkkä korvansa oli
kaukaisen niemen kärjestä kuullut airojen loisketta
. ., aivan oikein, sieltä tuli hänen hakemansa
haapio. Henkeään pidätellen hän siinä seisoi . .,
tuokion kuluttua tunsi hän perässä keltatukkaisen
tytön, eikä hän enää hetkeäkään epäillyt,
kuka airoissa oli.

Verkalleen lipuvan venheen kohdalla kävellen
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palasi Klaus lepikon läpi venhevalkamaan päin.
Meri oli tyyni. Kun venhe solui rannemmas, saattoi
hän sieltä kuulla kepeästi keskustelevain ääniä
ja silloin hänen sydäntään omituisesti kouristi.
Vielä rannemmas lipui venhe ja kalpea nuorukainen näki
lehväin välitse siinä istuvain hohteiset kasvot ja
loistavat katseet. Hänen korvansa suhisivat ja hänen
rinnastaan rupesi iskostunut katkeruus nousemaan salatun
intohimon voimalla . ., se sulki häneltä hengityksen
ja ajatuksenkin . . .

Suhahtaen kaislikon lävitse laski pikkuvenhe vihdoin
liejuiseen rantaan ja Pietari auttoi tyttönsä,
kohollaan kantaen, törmälle. Siellä oli heidän
erottava, eri teitä palatakseen linnaan, ja siinä he
vaihtoivat erojaissuudelman.

Sitä ei kestänyt kalpea nuorukainen, joka pensaiden
välitse oli saapuvia seurannut, hän ei voinut enää
painaa alas käteensä ja vihansa ylivoimaiseksi
paisunutta lainetta. Verestävin silmin, koura
suonenvedontapaisesti miekan kahvassa, syöksyi hän
esiin:

- Petit minut, Pietari, huudahti hän käheästi.

- Söit sanasi, jonka tautivuoteellani annoit . . .
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Suudelmaansa sulaneet rakastavaiset putosivat
kuin taivaasta maahan eivätkä saaneet sanaa
virketyksi. Mutta kalpea mies jatkoi:

- Kavalasti käytit haavojani hyväksesi, tunsin
sen jo kauan, katala!  Pietari oli vielä onnensa
huumeissa eikä siinä mielialassa voinut käsittää
toverinsa kiukkua.  Siksi olivat hänen huulensa vielä
hymyssä, kun hän pelästyneen immen luota astui
askeleen toveriinsa päin ja virkkoi kättään ojentaen
viattoman äänellä:

Ystävä paras, enhän sinulta ole mitään vienyt,
näethän, omanihan otin . . .

- En ole enää ystäväsi, vastasi Klaus, jonka ohkaset
veret jo olivat polttavina nousseet ohimoille.

— Paljasta miekkasi, taikka sinut kunniattomana
lävistän!  Kirkas teräs kimalteli jo hänen
kädessään.  Pietari koetti häntä vieläkin
lepytellä:

- Tyynnyhän, toveri, niin . . .

- En tyynny, toisen meistä täytyy tähän kuolla!

Neitonen kirkasi kimeästi nähdessään nuorukaisten
käyvän kamppailuun välkähtävin asein,
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ja juoksi pakosalle. Mutta juostessaan kääntyi hän
vielä taakseen katsomaan ja näki silloin Pietarin,
jonka rintaa vasten hän juurikaan oli onnellisena
levännyt, horjahtavan ja kaatuvan. Klaus Lydenpojan
vimmattu isku oli osunut hänen sydämeensä ja kun
neitonen palasi kaatunutta katsomaan, makasi siinä jo
vainajana äsken elinvoimainen mies.

Klaus oli jo paennut, heittänyt maahan verisen
miekkansa, ja juoksi nyt rantaan. Siellä hän hyppäsi
samaan pikkuvenheeseen, jonka vesiltä palanneet äsken
olivat valkamaan heittäneet, ja lähti hätäisin vedoin
soutamaan selälle päin.

Kumaraisena ja murtuneena istui vanha Maunupiispa, joka
muuten vielä ijästään huolimatta kantoi vartensa
suorana, tänä iltana yksinäisessä lukukammiossaan ja
kosteat olivat hänen katseensa, jotka hän nosti Pyhän
Neitseen kuvaa kohden. Kun hänelle, palatessaan illan
suussa Pyhän Olavin messusta, kerrottiin holhokkiensa
uudesta taistelusta, toisen surmasta ja toisen
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paosta, olivat hänen vanhat verensä jähmettyä.
Hänen polvensa pettivät ja kappalaisten oli kannettava
hänet huoneeseen. Hän ei käsittänyt mitään, --
nuoko nuorukaiset, jotka hän itse oli sulattanut niin
kauniiseen sovintoon ja jotka olivat saaneet niin paljo
kärsiä tuonnaisesta kahakastaan, hekö olivat nyt taas
surma-asein syöksyneet vastakkain!  Miksi? Missä oli
sen vihan ahjo, — läjään lyyhistynyt piispavanhus
pelkäsi omaa järkeään.

- Miksi, Pyhä neitsyt? kuiskaili hän yhä
uudelleen. — Mikä kirous vuodattaa tämän nuoren
veren minun vanhuksen päälle. Äiti Jumalan, mitä
olen minä rikkonut?  Vasta kahakan yksityiskohtia
tutkiessaan rupesi piispalle selviämään tuo salattu
syy, ja silloin se hänelle yhtäkkiä kirkastuikin, kuin
maisema sumuisen meren takaa. Hän kuuli, että Pietari
oli ollut soutelemassa voudin tyttären kanssa ja että
Klaus oli heitä vahtinut valkamassa, jossa taistelu
heti syttyi, -- silloin vasta hän ymmärsi omankin
virheensä. Nuorukaisia vaaliessaan oli hän unhottanut
tärkeän tekijän, tärkeimmän kaikista. Hän oli
karsinut kasvattiensa tieltä kaikki mahdolliset
viettelykset ja kiihoitukset,
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vaan hän ei ollut muistanut varoa heitä lemmen tulelta,
joka on arin leimahtamaan, — hän ei ollut nähnyt
linnassaan kasvavaa keltalettistä tyttöä, jonka
silmissä veitikka leikki.

- Ja juuri minunhan olisi kuitenkin pitänyt muistaa
nekin paulat. Olen ollut sokea — nyt vasta ymmärrän
heidän riitansa rihmoista!  sokea siksi, että olen
jo vanhus, joka olen unhottanut omankin nuoruuteni!
Raskaana syytöksenä murjoi tämä havainto
piispavanhuksen jo murtuneen mielen ja nöyryytti
sen samalla perin pohjin. Hän, kokenut prelaatti,
kansansa kasvattaja, oli rakentanut mielestään lujan
suunnitelman miten ohjata oikealle tolalle kaksi nuorta
mieltä, ja pieni tyttö oli lyönyt mäsäksi kakki
hänen korkeat suunnitelmat!  Siinä hänen mahtinsa!

Kauan istui piispa näissä synkissä itsesyytöksissä
Pyhän Neitseen kuvan edessä. Illemmalla tuotiin
hänelle Turun mustain veljesten luostarista viesti,
että murhan tehnyt ja tekonsa tunnustanut nuorukainen
Klaus Lydekenpoika oli paennut sinne ja oli nyt luostarin
turvissa, -- Suomen mahtava piispakaan ei voinut saada
häntä sieltä
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rangaistavakseen. Mutta siihen ei nyt vanhan Maunun
mieli kiintynyt, hänellä oli nyt sydämessään omat
käräjät. Annettuaan määräykset sielumessusta ja
vainajan valvonnasta sulkeutui hän työhuoneeseensa ja
rupesi laatimaan kirjettä ystävälleen, Strengnäsin
rovastille, kertoakseen tämän pojanpojan, tuon kalliin
aarteen, kuolemasta ja omasta huonosta holhouksestaan.

Se oli raskas tehtävä, se tuntui hänestä
raskaimmalta, minkä hän koskaan oli
suorittanut. Hikikarpalot kihosivat piispavanhuksen
otsalta ja hopeakiehkuraisilta ohimoilta, kun hän
vapisevalla kädellä kuljetti vapisevaa hanhensulkaa.

- Syy on siis minun, kirjoitti hän lopuksi. - Olin
jo kykenemätön kasvattajaksi, en tuntenut enää
nuoruutta enkä sen intohimoja, -- minä, joka itse
nuorena niiden valtaan lankesin ja tiesin, kuinka ne
polttavat. . . Vielä kerran on rangaistus langetettu
omistakin hairahduksistamme, Tuomas, oman nuoruutemme
liiasta hehkusta. Luulimme pitkällä, nuhteettomalla
vaelluksella sen jo hyvittäneemme, mutta vielä oli
velkamme jälellä siksi nyt minun vuokseni hukkui sinun
kalliin toivosi ja murtui rakastava sydämesi . . .
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Vanhuksen käsi vaipui voimatonna karkealle paperille ja
suuri kyynel valahti siihen, mistä hänen olisi ollut
kirjettään jatkettava.
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JUUTINHERRAN LÄHTÖ SUOMESTA.
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Viipurin vanhan, harmaan kivilinnan meren puoleisessa
tähystystornissa seisoi eräänä pilvisenä syysiltana
kaksi töyhtökypärästä sotaherraa, tuijotellen
myrskyn mustentamalle Uuraan selälle. Heidän
kasvonsa olivat vakavat ja heidän katseensa synkät,
kuin tuo ympäröivä luonto. Varsinkin vanhemman,
nahkahaarniskaan puetun, suoraryhtisen soturin ankaroilta
kasvoilta kuvastui ärtymystä ja kiukkuisasti hän
tuon tuostakin heläytti raskaan miekkansa teräshuotran
tornin kiviseen kaiteeseen. Toinen, nuorempi ja solakampi
mies, jolla oli hartioillaan vaalea viitta, seisoi kuin
toria saaneen näköisenä puolen askelta toverinsa
takana, joka pienten väliaikain jälkeen yhä uudelleen
tupsahti tanskaksi puhumaan:

— Tähän satimeen olette meidät nyt saattanut, sinä
ja Sören! Mikäs nyt eteen? Ruokavarat ovat lopussa,
ampumavarat samoin, linnanväki mukisee . . . ! Uutta
muonaa et saa mistään, tiet ovat saarretut ja
vahingoniloisena vahtii tuossa
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selällä Niilo-herran laivasto. Ha? Me olemme nyt säkin
perällä ja säkinsuu on kiinni!

Kiukkuileva mies viittasi kädellään Viipurin lahdelle,
jossa kaupunginrannan ja Neitsytniemen välillä, tuskin
tykinkantaman päässä linnasta, kellui laivoja, pieniä
ja suuria. Sinne yhä kättään ojennellen jatkoi hän:

— Eikä Niilo Grabbe nyt hellitä hetkeksikään
otteestaan, siksi sydämistynyt hän on, — hän
tietää nyt pitävänsä meitä pihdeissään! Se
heittiö tietysti nauraa virnistelee sille, kun sai
sinutkin, Turun herran, tänne silmukkaansa, — kaksi
kärpästä putoo hänelle nyt yhdellä iskulla! Ha
— elä kieltele, taitamattomasti hoiditte asianne
Turussa. Toiset pakenivat, toiset antautuivat linnassaan,
— olisitte edes kaikki yhdessä tapelleet loppuun asti,
hävinneet tai voittaneet!

— Jäimme liian vähäväkisiksi, kun Norby ei
lähettänyt lupaamaansa apua, — niin puolustelihe
yhä uudelleen loukkaantuneella äänellä tuo nuorempi
soturi.

— Norby niin, toinen hyväkäs! murisi edelleen
tuikeasilmäinen punaparta, jonka sisu taas kuohahti.

— Valapatto! Pyhästi hän lupasi tulla
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laivastollaan Viipurinkin avuksi tänä suvena,
panipa kaulansa pantiksi, mies. ,,Rolof saa silpaista
tuosta poikki, ellen elokuulla ole hänen luonaan",
niin hän vielä viime keväänä airueelleni
vannoi. Nyt on lokakuu, — missä on nyt tuo suuri
sankari? Loikoo Gotlannissa, jättäen meidät tänne
jäätymään. Mutta kautta Maarian, minä hänet
silpaisenkin, jos täältä hengissä vielä pääsen
. . . !

— Jos hän tulisikin, silloin olisi Niilo-herra
itse satimessa, kuvitteli viittaniekka rohkeammin.
Mutta nahkahaarniska sähisi synkkänä:

— Elä toivokaan, ei hän tule. Kuukausia olemme
tuijotelleet tuonne salmelle päin, aina turhaan.
Ja nyt riehuvat syysmyrskyt, — Niiloherra savustaa
meidät tänne kuin ketun luolaansa!  Silloin on
lopussa tanskalais vai ta Suomesta ja me, sen viimeiset
edustajat, kiikumme hirressä tämän pesämme portilla,
— sellaisen sankarionnen meille valmistitte, sinä ja
Sören . . . !  Punapartainen mies pyörähti toveriinsa
selin, osaksi kuin suuttuneena, osaksi kuin omain
räikeiden kuvaustensa säikyttämänä. Tämä vanha,
kovan näköinen sotakarhu oli Rolof Matinpoika,
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Juutilainen merisoturi, joka, valloitettuaan Suomen
v. 1520 Tanskan nuorelle kuninkaalle, nyt oli tässä
maassa muutamia vuosia herrastellut.  Viimeksi hän,
Kristian tyrannin verisen vallan kaaduttua sekä
Ruotsissa että Tanskassa, oli pitänyt hallussaan
Viipurin linnaa herraansa Sören Norbyta varten. Mutta
nyt rupesi tämä raskas tanskalaisvalta Suomessa
lähenemään loppuaan.  Urheat suomalaiset ylimykset,
Erik ja Ivar Flemming, olivat äsken, elokuussa 1523,
valloittaneet Ruotsin uudelle kuninkaalle Kustaa
Vaasalle juuteilta Turun linnan, jonka päällikkö,
Mauri Oldenburgilainen, oli sotaväkensä tähteiden
kanssa päässyt pakenemaan Viipuriin, missä hän nyt
vieraili Rolof Matinpojan luona ja tämän kärtyisäin
nuhteiden maalitauluna. Suurin osa Suomea oli kohta sen
jälkeen vapautettu julmasti isännöivän tanskalaisen
ikeestä, ainoastaan Viipurin linna oli enää heidän
pieneksi kutistuneen väkensä käsissä. Mutta sitäkin
piiritti nyt toimelias ja urhoollinen suomalainen soturi,
Niilo Grabbe, joka tämän pitkän sota-ajan varrella
oli tehnyt pienellä laivastollaan juuteille paljo
kiusaa. Tanskalaisten päällikköä kirveli erityisesti
se, että juuri
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tämä hänen verivihollisensa oli saanut ajetuksi
heidät kuin nuotan perälle ja että juuri tämä ovela
mies komensi tuota saartavaa laivastoa.

Sillä syvä henkilökohtainen viha oli jo vuosikausia
liekinnyt Niilo Grabben ja Rolof Matinpojan välillä,
jotka näinä sotavuosina usein olivat joutuneet
vastakkain. Rolof oli luonteeltaan raaka ja julma,
veriset olivat hänen jälkensä olleet Suomessa. Missä
hän liikkuikin oli hän säälittä surmauttanut
aseettomankin väestön ja ahnehtijana ryöstänyt
sen tavarat. Pakoon päässeet hakeusivat sissinä
kuljeskelevan Niilo Grabben luo ja tämän ovelan,
liukkaan miehen johdolla he juuteille yhtä verisesti
kostivat. Monasti oli Niilo jo ollut Rolofin kynsissä,
kerran miltei hänen hirsipuussaankin, vaan hänen oli
aina onnistunut luiskahtaa pakoon ja hän oli vannonut
kostavansa.  Kumpi vain heistä toisensa tapaisi, se
tekisi kyllä voittamastaan lyhyen jutun, sen Rolof
tiesi ja siksi hän oli niin sydämmistynyt, kun näki
miten tapaukset kääntyivät.

Hänen ainoa toivonsa oli ollut kiintyneenä Sören
Norbyn lupaukseen, — nyt hän ei sitäkään apua
enää toivonut. Muuta ei ollut enää jälellä
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kuin taistella viimeiseen asti, vaan toivotonta
oli sekin, kun muonat loppuivat. Eikä hän voinut
linnueeseensakaan enää luottaa. Kun hänen tanskalainen
palkkaväkensä vuosikausien taisteluissa oli sulanut
pieneksi, oli linnanväkeen ollut palkattava suomalaisia,
virolaisia ja ruotsalaisia, mitä väkeä vain oli saatu,
eikä Rolof ollut opettanut sitä väkeä itseään
rakastamaan. Hän tunsi miehistönsä kesken liikkuessaan
heidän karsaat, vihamieliset katseensa — kireällä
hetkellä he epäilemättä ovat valmiit hänet
hylkäämään ja menemään Grabben puolelle . . . !

Joka taholta tuntui siten kohtalon koura puristavan
tätä ennen onneensa ja julmuuteensa luottanutta miestä
ja se häntä kiukutti. Kun porttivahti tuokion kuluttua
nousi hänen luokseen torniin, ärähti Rolof tällekin
aivan vihasesti:

— Mitäs tänne läksit?

— Niilo Grabben airueet ovat portilla . . . pyrkivät
puheillenne.

— Mitä asiaa heillä taas on?

— He ilmoittavat, että ellei linna huomisaamuun
antaudu, ottaa Grabbe sen väkirynnäköllä, eikä hän
silloin jätä tänne yhtään tanskalaista henkiin.

--sivu--139--

— Tulkoonpa ottamaan!

— Heille saapuu juuri jalkaväkeä avuksi
Säkkijärveltä päin, — tykkejä myöskin . . .

— Vaikka tulkoon piruja, Niilo Grabbelle en koskaan
antaudu! Mene, vie airueille se viesti, en tahdo
heitä puheilleni.  Salamoita sinkoili karskin soturin
silmistä.  Mutta vahdin mentyä tuota vihaista viestiä
viemään jäi Rolof kuitenkin sangen alakuloisena
hänen jälkeensä tuijottamaan. Hän tiesi uhmansa
ontoksi ja aavisti toistenkin sen tuntevan. Epäillen
häneltä kysyikin Oldenburgilainen:

— Onko meillä tähän hyökkäykseen vielä
riittävästi ruutia?

— Onko — pariinkymmeneen tykinlaukaukseen on, muuta
ei! Kylmillä aseilla saamme taistella kuumia vastaan,
jos Grabbe hyökkää. Mutta yhdenlainenpa on, vaikkei
hän hyökkäisikään — parin päivän perästä
olemme kuitit kumminkin!

— Mutta eikö ole niinollen parasta antautua?
Olemmehan tehneet velvollisuutemme.

— Antautua kenelle, Grabbelleko?

— Niin, miksei? Olemmehan suostuneet antautumaan
Flemming-veljeksille, jos he saapuvat
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ottamaan linnan haltuunsa. Samapa on antautua Grabbelle,
— ehkä saamme henkemme häneltäkin tingityksi.

— Grabbelle — ei koskaan! Hänen armoilleen
en jättäydy!  Linnassa tiedettiin, että Rolof
Matinpoika joku aika sitten oli lähettänyt
viestin Flemming-veljeksille, jotka parhaillaan
valloittelivat juuttien tähteiltä Etelä-Suomea, —
viestin, että hän oli valmis heille jättämään
Viipurin linnan, jos saa sieltä lähteä vapaasti
miehineen ja tavaroineen. Veljekset olivat vastanneet
epämääräisesti, kehottaen Rolofia jättämään
linnansa Grabbelle, mutta hän oli kuitenkin toivonut
heidän tulevan, saadakseen enemmittä verenvuodatuksitta
Suomen haltuunsa.  Mutta viikko oli kulunut ja toinen,
eikä heitä kuulunut. Ja piiritettyjä puristava
silmukka vetääntyi sillävälin yhä kireämmälle
— nyt oli pian ratkaisun hetki käsissä.

Kotvan seisoivat taas töyhtöpäiset soturit
tähystystornin laella kahden, toisilleen sanaakaan
virkkamatta.  Edessämustameri, mielessä mustat
mietteet.

Vihdoin virkkoi taas tuo nuorempi mies, ikäänkuin
äskeistä keskustelua jatkaen:
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— Emme siis antaudu Grabbelle?

— Mieluummin heittäydyn tästä alas virtaan, vastasi
Rolof sähisten.

— Niinollen on kai yhtä hyvä, jos koetamme murtautua
linnasta saarroksen läpi niin monen miehen kanssa kuin
voimme paeta . . .

— Paeta — minne? kysyi Rolof, kääntyen
kohtalotoveriinsa päin.

— Minne pääsemme, — vaikkapa venäläisten turviin.

— Ja jätämme linnan kaikkineen . . . ?

— Niin — parempiko on sortua tänne!  Olihan vanha
soturi tuota pakokeinoakin ajatellut.  Ehkä voisi pieni
ratsujoukko päästä yöpimeällä livistämään
piirittäjäin ohi tuntemattomia kohtaloita kohden,
— se olisi kyllä häpeällistä pakoa linnasta. Mutta
Rolofia pidätti vielä enemmän kuin kunnia eräs toinen
seikka. Hän oli, kolmisen vuotta Suomessa riehuessaan,
koonnut itselleen paljo ryöstötavaraa, jonka hän
oli aikonut viedä mukaansa Juutinmaalle. Näitä
aarteitaan hän ajatteli, niistä hän ei millään
ehdolla tahtonut luopua, mutta niitähän hän ei
tuollaiselle pakomatkalle saisi mukaansa. Siksi hän
juuri oli tahtonut
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päästä neuvotteluihin Flemming-veljesten kanssa,
saadakseen heiltä luvan lähteä pois tavaroineen,

— sillä Grabbe tuskin hänelle hengenkään
säästäisi! Kaikki nekin toiveet näyttivät nyt
tosin pettävän, mutta viimeisiin asti tahtoi Rolof
kuitenkin koettaa pelastaa ryöstötavaransa, joihin
hän oli liiaksi kiintynyt . . .

— Ei tule mitään siitäkään paosta, virkkoi hän
melkein huoahtaen toverilleen.

— No, jääkäämme siis tänne taistelemaan loppuun
asti, se onkin minulle mieluisinta, vastasi nuhteista
kiusaantunut Oldenburgilainen nyt reippaammin ja
päättävämmin. — Huomenna kai todella saammekin
taistella ratkaisevan ottelun.  Näetkö, Grabben
laivoista soudetaan miehiä maihin,

— sen vaikutti vihanen viestisi airueille.  Tuota
väkeä tuodaan tietysti nyt aamuhyökkäystä varten
valmiiksi rannalle.  Syksyinen ilta alkoi hämärtää ja
sen hämärän keskitse näki jo Viipurin päällikkökin
venheiden soutavan maihin selälle ankkuroiduista
laivoista.  Hän hytkähti ilmeisesti.

— Sitäkö se merkitsee — niin tietysti! Grabbe
on sydämmikkö!
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— Ja aamuksi ehtii ehkä lisäväkikin saapua hänelle
avuksi Nietsytniemen puolelle. Huomenna saadaan tapella
joka taholle!

— Onko siis tämä päivä viimeisemme Viipurissa?

— huoahti Rolof kuin itsekseen, mutta jatkoi sitten
ääneensä: — Ei, Grabbe, hyökkäyksesi vielä
kestetään, huomenna löydät vielä juutin vasarat
vastassasi! Siitä huolen pidämme!  Punapartainen soturi
ei ollut voinut salata levottomuuttaan, katsellessaan
noita hyökkäysvalmistuksia ja tuulisella selällä
edestakaisin soutavia venheitä. Hän ymmärsi hyvin
vanhan vihollisensa: Grabbe vastaa uhmalla uhmaan,
hän tahtoo nyt kerta kaikkiaan itse ottaa Viipurin
linnan ja sen puolustajat haltuunsa. Kenties ovat
Flemming-veljekset tulossa, mutta Grabbe ei halua
jättää heille valloituksen kunniaa, hän tahtoo sen
itselleen ja tahtoo samalla verivihollisensa vangikseen
. . ., hyvin Rolof sen ymmärsi. Mutta vielä kerran
päätti hän torjua tuon uhan ja lykätä tilinteon
toistaiseksi, — hänen miekanhuotransa kalisi taas
kimeästi kiviseen permantoon, kun hän päättävästi
asteli tornin laella edestakaisin. Ja vanhan sotakarhun
varmuudella läksi hän tuokion
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kuluttua laskeutumaan tähystystornista alas,
järjestämään huomisen puolustuksen. Toimekkaana
liikkui hän vartiopaikalta toiselle, määräsi itse
luotettavat, vahvistetut vahdit kuhunkin paikkaan, jakoi
aseet ja jälelläolevat ruutivarastot ja puhutteli
ankarana ja samalla rohkaisevana vanhoja, taattuja
tanskalaisia apulaisiaan.

Sen tehtyään käveli hän jo pimenneen pihan
poikki päälinnaan, johon hän hiljaa ja kenenkään
huomaamatta nousi. Hän hiipi pimeitä sivuportaita
myöten siihen syrjäiseen salakäytävään, jonka
varrella hänen aarrekammionsa oli niin kätkettynä,
ettei hän luullut edes vanhimpain linnanmiestenkään
siitä tietävän. Vielä kerran tahtoi hän tarkastaa,
että aarre oli paikoillaan ja lukko luja . . . Niin
oli. Hän avasi paksut ovet ja sulki ne taas, astuttuaan
koleaan, kosteaan, ikkunattomaan huoneeseen, jossa hän
sytytti käryävän rasvalampun.

Kolme suurta, raudalla vannehdittua arkkua oli siellä
peräseinällä rivissä. Kypärinsä ja haarniskansa
riisunut mies istahti jakkaralle niiden eteen — tuima
soturi muuttui yht'äkkiä vanhaksi, kaljupääksi
ukoksi, joka saiturin ahneudella kävi

--sivu--145--

avaamaan toisen arkun toisensa perästä. Näin
tehdessään haihtui ankara ja huolenalainen piirre
hänen kasvoiltaan pois ja niille asettui leveä,
itsetietoinen nautinnon hymy, kun hän ryhtyi arkkujensa
sisältöä järjestämään.

— Näitä aarteita ei jätetä takaisin teille,
tuhmille suomalaisille, ei tänään eikä koskaan,
siitä pidän huolen, kuinka Grabbe nyt meitä
kiristäneekin.  Mitäs teette te, nauriinkuorijat,
hopeamaljoilla, teidän kelpaa juoda olutta
pahkakupeistanne,

— nämä korut sopivat paremmin linnassani
Juutinmaalla. Ja sinne ne vien. Huomenna taistellaan
kuin karhut, karkoitetaan Niilo-herra vielä kertaan
ja silloin syntyy kyllä sopimus Hemmingein kanssa,
— me lähdemme täältä miehinemme, tavaroinemme
ja teidät, arkut, sovitan syvimmäs laivani ruumaan
. . . !  Pienen lampun valossa kimalteli arkusta
hopeita ja kultia, jospa seassa oli halvempia vaskija
tinaesineitäkin .. . Ne olivat kaikki ryöstötavaroita,
riistettyjä Suomen eri kirkoista ja luostareista,
sen porväriködeista, sen vanhoista aateliskartanoista
ja hautakappeleistakin. Siellä olivat ne kiiltävät
lyypekkiläiset kultatalarit, jotka

10
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Rolof oli ryöstänyt Hemming Gaddilta Raaseporissa,
jonka linnan valleilla hän sitten hirtti tuon rikkaan
mutta epäluotettavan tohtorin. Siellä oli Turusta
tuotuja hopeisia kynttiläjalkoja ja apostoleinkuvia,
siellä olivat ne tuomiokirkon aarteet, jotka
hätääntyneet kanungit juutteja paetessaan olivat
koettaneet kätkeä Hämeenlinnaan, mistä Rolof ne
löysi ja ryösti; siellä olivat kaikki ne verorahat,
jotka hän vuosien kuluessa oli nylkenyt Viipurin
porvareilta ja lunnaina kiristänyt sen luostareista
. . . Rolof pyyhki ja hiveli hihallaan koristeltuja
hopeamaljoja ja nautti niiden kimaltelevasta hohteesta.

— Ei, näitä en jätä, kuinka ahtaalle
jouduttaneekin.  Henkenihän on arvoton ilman
aarteitani . . . !  Niin hän itselleen vakuutti sitä
voimakkaammin, kuta kauemmin hän arkkujensa ääressä
istui.  Ja kauan hän siihen viehättyikin istumaan kuten
hartauttaan pitäen, — se oli hänestä sanomatonta
nautintoa kaiken muun tuskan ja surkeuden keskellä.

Mutta hänen siinä vanhoja hopeavitjoja hellävaroin
kiilloittaessaan terästyi hänen tottunut
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korvansa. Kuuluihan askeleita salakäytävästä, johon
kenelläkään ei ollut asiata,... ne lähenivät
ilmeisesti! Hän hytkähti, kimmahti pystyyn kuin
ilveskissa . . . Kuka tiesi tulla hänen salakammiolleen,
jota eivät tunteneet muut kuin hänen oma vaimonsa
. . . On täytynyt tapahtua jotakin ylen tärkeätä,
jos tämä on ilmiantanut aarrekammion . . . Taikka
onko joku petollinen vihamies keksinyt hänen yöllisen
retkensä . . .  ja lähtenyt häntä hädän hetkellä
kiristämään . . . ?

Rolof kuunteli, paljasti miekkansa. Tulija pysähtyy
ovelle ja koputtaa . . . hiljaa mutta varmasti . . . hän
tietää mitä tahtoo . . . Kalvennut mies karkasee
luontonsa, asettuu ovelle ja kysyy:

— Kuka siellä . . . ?  Silmät palavina, ohimot
hiessä, odottaa hän vastausta. Joku vastaa hiljaa
. . . honkanen ovi on paksu ... mitä, miksei hän
heti sitä jo arvannut!  Miekka solahtaa kuin häveten
tuppeen, — sehän on hänen oma vaimonsa, joka kuiskaa
oven takana, sehän on Malinin ääni!

Vanhahko, luiseva, teräväleukainen nainen astuu
sisälle Rolofin avaaman oven raosta ja heittää viitan
hartioitaan. Mutta hätääntyneet
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ovat vanhan naisen kasvot . . . hän on tullut tuomaan
miehelleen uuden Jobinviestin. Nuo napisevat suomalaiset
linnanmiehet, joita Malin-rouva jo kauan oli pitänyt
silmällä, ovat saaneet Grabben leiristä sanan, että
aamulla tapahtuu ratkaiseva ryntäys. Urkkijoiltaan oli
rouva sen äsken tietoonsa saanut ja lähtenyt miestään
tapaamaan.  Sillä nuo kirotut kavaltajat valmistautuvat
menemään vihollisen puolelle, avaamaan jonkun porteista

— ja sitten hälinän keskellä ryöstämään Rolofin
saaliit! He tuntevat salakammion ja aavistavat sen arvon,
heillä on suunnitelmansa valmis . . !

Tuokioksi lyyhähti kaljupäinen mies kokoon, mutta
hänen vartalonsa oikesi samassa soturimaiseen
jänteeseen ja hän tapaili kiireesti kypärää
päähänsä. Julmistuneena puri hän hammastaan,

— hetipaikalla aikoi hän hyökätä alas kurittamaan
kapinanhankkijat ja sulkemaan heidät tyrmään,
niinkauan kuin vielä aikaa oli. Mutta teräväleukainen,
harmaapintainen vaimo pidätti häntä, neuvoen:
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— Oletko mieletön, kiirehdithän vain turmiomme
hetkeä. Heitä on kolme kertaa enemmän kuin meidän
miehiä ja he ovat nyt varuillaan . . .  sinä itsesi
tyrmästä löydät! Ei, meidän täytyy tänä yönnä
pelastaa mitä pelastaa voi, — tee sitten tili
kapinoitsijain kanssa, jos luulet siihen kykeneväsi.

— Miten aarteemme pelastamme, mihin? läähätti taas
läjäänpainunut sotaherra.

— Sitäpä varten tänne läksin. Viipymättä
on meidän kahden saatava tästä kammiosta edes
kalliimmat kullat ja hopeat pois ja kätkettävä ne
muualle . . linnan ulkopuolelle. Kaikkia emme voi saada,
valitkaamme siis parhaat . . !

— Ehdimmekö, jaksammeko . . ?

— Yö on pitkä, otamme mitä jaksamme. Heti työhön
vain!  Se oli isotöinen tehtävä; arkut olivat
suuret, niissä eriarvoista tavaraa paljo. Kumaraan
painuneina tyhjensivät mies ja vaimo ensiksi yhden
arkun ja kävivät sitten siihen mättämään
toisista valikoimiaan arvokkaimpia esineitä. He
punnitsivat kädessään jokaista hopeamaljaa, jokaista
kynttiläjalkaa . . . ottaako vai hylätäkö . . ? ja
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raskaalla mielellä he jättivät monet esineet
valioarkkuun rivittämättä. Mutta sittenkään ei
heistä vaali ollut lopultakaan oikeaan osunut . . . piti
taas purkaa, alkaa alusta, rivittää uudelleen . . .
Siihen kului yö.

Vihdoin oli työ tehty, heidän oli lähdettävä pimeän
suojassa kantamaan alas tuota raskasta arkkua. Kiire
jo tuli, he tunsivat aamun pian olevan käsissä. Hiki
valui virtanaan vanhain aviopuolisoiden kasvoista ... oi,
se oli niin raskas tuo arkku, raskaampi kuin he olivat
luulleetkaan.  Heidän voimansa uupuivat monasti noissa
kapeissa, mutkikkaissa rappusissa, joissa kuitenkin
vielä täytyi kolinata varoa. Vaan he pingoittivat taas
vanhat voimansa . . ., olihan heidän pelastettava
elämänsä aarre vaikka viimeisillä voimillaan
. . . eivätkä he voineet ketään avukseen kutsua . . .

He olivat päättäneet yön pimeässä kantaa arkun
alas Vesiportille, nostaa sen siellä venheeseen ja
soutaa salmen taa autioon, vanhaan karjakartanoon,
jossa he lymykellarin tunsivat. Sieltä he sen sitten
pelastavat, jahka tämä kauhea kapinaaamu on ohi ja
sopimus on tehty Flemmingein
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kanssa. Alas pihalle he arkun saivatkin, mutta
silloin olivat heidän voimansa melkein lopussa.
Tallipihalta kuului jo ääniä, aamu rupesi sarastamaan
. . . Tuskaisena kävi silloin sisukas vaimo taas
kannattimeen käsiksi, Rolof tarttui toiseen ja melkein
vetämällä raahasivat he kalliin arkkunsa kulman taa ja
siitä myötämaata Vesiportille.  Venhe oli ääressä,
mutta vartijain askeleet kuuluivat läheisen muurin
harjalta . . .

— Arkku on nopeasti nostettava venheeseen, läähätti
hiessään kylpevä vaimo.

— Ponnistakaamme . . . !  He pinnistivät voimansa
viimeisilleen, saivat arkun kivikon reunalle ja Rolof
hyppäsi itse alukseen.  Hän kiskoi, huohotti, väänsi,
veti .. . ja vaimo työnsi rannalta...; jo luisti arkku
rantakiviltä, jo kallistui se venheen laidan yli,
jo putosi . . . Venhe keikahti, kallistui, kaatui
selälle päin, juuri siihen, missä virta syvinnä
vieri. Kuului loiskaus, vesi pärskähti korkealle,
kun arkku upposi syvänteeseen . . . Rolof itse hinausi
henkensä hädässä täyttyneestä venheestä rannalle
ja jäi siihen avuttomana kyyhöttämään . . .

Malin-rouvalta oli päässyt huudahdus, kun hän
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näki arvokkaan arkkunsa uppoavan virtaan.  Mutta
linnasta juoksi vartijoita alas rantaan tutkimaan
hälinän syytä . . . Linnanherra oli Vesiporttia
tarkastaessaan luiskahtanut vesikiveltä, kertoi nainen
miestään pystyyn autellen ..., arkku makasi nyt virran
pohjassa, siitä ei kukaan tiennyt mitään! Mutta
hän ei saanut miestään pystyyn.  Tämä istui
kuin tyrmistyneenä rantakivellä aamusarastuksen
valkaisemaan virtaan tuijottaen . . .  Hänen voimansa
olivat loppuneet, rasitus, ponnistus, sielun ja ruumiin
hätä olivat hänet turruttaneet ... Ja mikä oli tulos
siitä ponnistuksesta?  Aarteista kalliimmat olivat nyt
virran pohjassa, hän ei voinut saapuneille miehille
mitään lausua.

Vihdoin joutui Mauri Oldenburgilainenkin Vesiportille
siellä syntyneen hälinän herättämänä.  Hän ei
ymmärtänyt tätä kohtausta, mutta hänellä ei
ollut aikaa sen syitä tutkiakaan, sillä hänellä oli
tärkeämpi viesti linnanherralle.

— Missä olet ollut, Rolof, yökauden olen sinua
hakenut! puhui hän hengästyneenä, nyt vuorostaan
linnanherraa toruen. — Tiedätkö, että iltayöstä
saapui sanoma . . .  Jo rupesi Rolofkin taas elämään:
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— Mikä sanoma?

— Että Ivar Fleming on saapunut Säkkijärveltä
tulevan apujoukon mukana piiritysväkeen.  Hän
lähetti meille heti airueensa, hän on suostuvainen
neuvotteluihin ..., mutta sinua ei ole löydetty
mistään!

— Flemingkö saapunut... nyt juuri tänä yönä?

— Niin, hänen airueensa odottaa. Hän tarjoo meille
vapaan lähdön Viipurista väkinemme, tavaroinemme, jos
heti, tänä aamuna, luovutamme hänelle linnan. Muuten
hän käy Grabben kanssa hyökkäämään.

— Tarjoo vapaan lähdön . . . tavaroinemme . . .

— Niin, oman tarjouksesi hän hyväksyy! No?
Mitä vastaat?  Mutta Rolof Matinpoika ei kyennyt
taas vastaamaan mitään. Hän istui jälleen
kuin typertyneenä rantakivellä, tuijottaen hiljaa
solisevaan virtaan, hän oli kuin mykistynyt, lamautunut.
Jännityksellä vastausta odottava Oldenburgilainen ei
sitä käsittänyt eikä ymmärtänyt karskin herran
sekavia sanoja, kun hän siinää istuessaan
hetken kuluttua hiljaa höpisi:

— Ne ovat meiltä ijäksi menneet, meiltä ja
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muilta! — Vaimoni. . . juuri tänä yönä . . .,
ruuput meille jäivät . . . turha oli raskas työmme!

Linnan rouvan terävä leuka väkätti ja
vielä olivat jäntereet pingoittuneina hänen
alastomissa käsivarsissaan. Miehet katselivat melkein
peljästyneinä noita kuin höpertyneitä aviopuolisoja.
Mutta Mauri Oldenburgilainen tiukkasi edelleen:

— Ha, mitä vastaamme, Rolof, vastaus on annettava
heti! Heitämmekö linnan Flemingille vai käymmekö
taisteluun?  Kumarana istunut linnanherra nousi nyt
verkalleen kiveltä ja siirsi melkein vaivaloisesti
katseensa virrasta ylös. Hän koetti oikaista vartalonsa
suoraksi ja sotilaalliseksi, vaan se ei häneltä enää
onnistunut, ja hiljaisella, kuin tuomitun äänellä
hän vihdoin kyselevälle toverilleen vastasi:

— Niin, vie sanoma Ivar Flemingille . . . me
antaudumme. Nostakaa torniin valkoinen lippu!

--sivu--155--

--sivu--156--

PIEKKOLAN LÄHDE.
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Kappaleen matkan päässä keskisen Päijänteen
itäisestä rannasta on lehtimetsän keskessä,
vesakkojen peitossa, lähde, josta juoksee raikasta,
kirkasta, raudanmakuista vettä. Se on Piekkolan
lähde. Nehän ovat muuten hyvin tuttuja meille nuo
ruostevesihetteet, joita Suomen sisämaan notkonpohjista
esiin pulppuaa, eikä Piekkolan lähde ole oikeastaan
muita paljo merkillisempi, joskin se ehkä on tavallista
suurempi ja tavallista ruosteisempi. Samanlaisia
lähteensilmiä aukenee tuhansia maamme povesta,
niiden kautta kasvullisuuden alle peittyneiden
ruosteisten soittemme suonet ikäänkuin katselevat
maailmaa ja taivasta, niiden kautta ne pulputen
valavat liiat vetensä puroihin juoksemaan, itse yhä
kätkössä pysyen.  Piekkolan lähde on vain yksi noita
tuhansia lähteensilmä-sisaruksia, jotka lehdoissamme
piiloilevat.
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Useilla noilla lehtojemme lähteensilmillä on aikojen
kuluessa kuitenkin ollut eräs tavallaan kunniakas ja
merkillinen tehtävä, ja Piekkolan lähde on siinäkin
monien sisartensa kaltainen: Niitä on käytetty
n. s. elämänlähteinä, s. o. parannuslähteinä,
joiden ruostevettä on nautittu tautien parantamiseen
ja nautitaan vieläkin. Sekä herrasväet että
talonpojat saapuvat kesäiseen aikaan tuollaisen
lähteen luo »runnille» ja ruostevesi hyvän uskon ja
tarpeellisen levon ja hoidon ohessa vaikuttaakin usein
hyvää potevain terveydelle. Milloin on yksi lähde
huudossa, milloin toinen; väliin käyttää lähdettä
joku kyläkunta, väliin laaja maakunta. Ja kun joku
lähde on maineensa kukkuloilla, silloin sen ympärillä
hyörii lukuisa ihmisjoukko, muodostaen siellä luonnon
helmassa, levon nautinnassa, pienen, hauskan, suljetun
yhteiskunnan, jonka keskipisteenä ruostevesi on.

Piekkolan lähteellä on kumminkin tässä suhteessa
ollut useimpia muita siskojaan suurempi merkitys,
vaikka se nyt jo on unhotuksiin joutunut.  Sen vettä
ei enää käytetä tautien parantamiseen, kukaan ei
muista saapua sen rannalle terveyttään hakemaan;
heinämies vain väliin
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sammuttaa helteessä tuohilipillä polttavan janonsa
sen vilpoisella vedellä, muut sitä eivät enää
muistakaan.  Sen loistoaika on mennyt. Lieneekö
se aikojen kuluessa parantavan vaikutuksensa
menettänyt? Vai eikö sillä sitä liene ollutkaan?
Varmaa ainakin on, että se paikkakunnallaan on ollut
elämänvedestään kuuluja että ennen muinoin joka
kesä joukottain ihmisiä saapui siitä terveyttään
hakemaan.

Eikä siitä vielä ole aikaa kuin satakunta
vuotta.  Vielä noin puolensataa vuotta sitten oli
Piekkolan lähteen ympärillä vanhoja rakennuksia ja
laitoksia todistamassa entistä asumusta. Ne olivat
tosin silloin jo ränstyneet ja lahonneet, mutta
ne muistuttivat siltä vielä elävästi lähteen
entistä merkitystä.  Itse lähteen ympärille
ja päälle oli muinoin hirsistä rakennettu vahva,
kattopäällinen salvos, jonka keskessä olevasta aukosta
ammennettiin elämänvettä kuin kaivosta. Sortuneet
istuinpenkit, portaat, kaidepuut, kaikki osottivat,
että lähdettä oli aikoinaan huolellisesti hoidettu.
Kaunis koivumetsä ympäröitsi ja varjosti lähteen,
josta leveä, lankuista rakennettu silta vei erityiseen,
suurempaan suojukseen, ,,kaivohuoneelle",
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missä elämänveden juojat lepäilivät ja
vesiryyppyjensä väliin hauskassa seurustelussa aikaansa
kuluttivat. Hiekotetut käytävät kiertelivät lehtoa,
jossa kävelymatkoja tehtiin. Erityinen, parin virstan
pituinen, hyvästi hoidettu maantie, joka vesivieraita
varten oli rakennettu, vei kylään,

— siitäkään tiestä ei ole enää jälkiäkään
jälellä.  Vähän syrjemmässä itse lähteeltä ja
kokoushuoneelta oli rakennuksia, joissa kylpyveiraat
asuivat, joissa heillä oli ruokalansa j. n. e., niinkuin
myöhemmänaikaisissakin kylpypaikoissa. Keiliratoja
ja vipukiikkuja oli huvihaluisempaa nuorisoa varten
lehdossa.  Piekkolan lähteellä ilmeni näet sama juttu
kuin nykyaikaisissa kylpy- ja vesiparannuslaitoksissa:
Sairaat olivat siellä hoitamassa terveyttään, terveet
nauttivat terveydestään, ja siten kuhisi virkeätä,
hilpeätä elämätä tuon lähteen ympärillä, joka
nyt on autio ja unhotettu.

Sen loistoaika oli 19:nen vuosisadan alulla ja varsinkin
sen toisella ja kolmannella vuosikymmenellä.  Ne olivat
aikoja heti jälkeen viimeisen Suomen sodan, jälkeen
Suomen eroamisen vanhasta emämaastaan. Jonkunlainen
alakuloinen, raskas,
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sisäänpäinsulkeutunut mieliala painosti silloin
yleistä elämätä Suomessa. Oltiin ikäänkuin
vaivuksissa suoneniskun jälkeen, haettiin niinkuin
taudista toipunut hiljaista lepopaikkaa, missä
vahvistua ja virkistyä. Vetäydyttiin siten mielellään
pienempiin yksityisiin piireihin, ikäänkuin kätköön
maailmalta, ja koetettiin siellä omassa keskuudessa
pitää mieliä vireillä ja huvitellakin surun
surmaksi.  Oman pitäjän säätyhenkilöt olivat
siten valinneet Piekkolan lähteen kokoontumis- ja
huvipaikakseen ja usein taisi sen ruosteinen terveysvesi
olla pelkkänä tekosyynä heidän yhdessäoloonsa.
Mutta myöskin etäämmältä kokoontui sinne väkeä,
lähipitäjistä ja Suomenlahden rannikolta saakka,
Porvoosta ja Helsingistä. Useat tulivat sinne todellakin
terveyttään hoitamaan ja kerrotaan monen siellä
parantuneenkin. Joku oli kevätkesällä saapunut
kainalosauvoilla lähteelle ja syyskesällä sieltä
lähtiessään jätti hän sauvansa

sinne ja käveli tervein jaloin pois. Toinen tuli
kalpeana ja heikkona ja läksi sieltä punakkana ja
voimistuneena, kehuen rautaa suonissaan virtaavan.

Vaan huvin vuoksipa sittenkin useimmiten
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Piekkolan lähteellä oleskeltiin. Sitä osottivat
kylpytanssit ja pidot, sitä vieläkin talteen jääneet
,,Kaivossäännöt" ja ,,Terveysjuojain ohjesäännöt",
jonka lain mukaan varsinaisia käräjiä istuttiin
ja tuomittiin tuon suljetun yhteiskunnan jäsenten
välisiä riitaisuuksia. Sitä osottaa sanomalehti,
jota huvittelijat keskuudessaan toimittivat, sitä
pöytäkirjat ja sakkoluettelot, joiden tulot käytettiin
köyhien hyväksi. Huvitusta, leikkiä kuultaa läpi
kaikista noista toimista. Väliin voi tuntua siltä, kuin
tuo ilonpidäntä olisi ollut aika lapsellista.  Se oli
kuin merkityksetöntä karkeloimista raskaan työpäivän
iltana. Useat kylpyvieraista olivat vanhoja sotureita,
jotka aikoinaan olivat taistelujen kuumuuden kestäneet
ja nyt eläkettä nauttien elivät tiloillaan siellä
läheisyydessä ja yhdessä lyhentelivät pitkiä,
joutilaita päiviään.

He olivat tietysti tottuneet kiroilemaan ja nyt
heiltä sakotettiin yksi killinki joka kirouksesta
— naiset olivat kantajia! Naisilta taas meni sakko
jumalannimen väärinkäyttämisestä; vaan joskus sai
joku rouvakin maksaa sakon kiroilemisesta, ja se oli
tietysti tavattoman hupaista. Kohteliaisuuden vaatimukset
olivat kustaviaaniseen tapaan
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tarkoin määritellyt; kullekin oli annettu erityinen
lempi- tai liikanimensä, jolla häntä tuttavallisesti
puhuteltiin. Se elämä muistutti, jospa huomattavin
muunnoksin, todellakin tavallaan Boccaccion
kuolemattomiksi kuvaamia pakolaisoloja.

Vaan tuon kevyen pilan kesken vaipuivat vanhat
soturit usein pitkiksi illoiksi paljo vakavampiin
keskusteluihin, joissa heidän maansa kohtalo, sen
tulevaisuus ja entisyys, olivat huomion ja väittelyn
alaisina. Eteenpäin, tulevaisuuteen, uskallettiin
harvemmin kohdistaa katseita, se näytti niin synkältä
ja avuttomalta. Sitä enemmän puhuttiin sen vuoksi
edesmenneistä ajoista ja vaiheista. He olivat, nuo salon
kätköön keräytyneet miehet, enimmäkseen vanhojen
soturisukujen jälkeläisiä ja he muistelivat kaihoten
noita sukujensa vaiherikkaita loistoaikoja, kertoen
niistä toisilleen ja tuorentaen isiltään kuulemiaan
kaskuja ja tarinoita. Usein tapasi yö heidät istumasta
lähteen reunalla noihin sukumuistoihinsa uupuneina ja
Piekkolan lähde sai kuulla paljo vanhoja tapauksia,
kotoisia tarinoita ja sotaisia urostöitä, suruja ja
iloja, jotka olivat lähellä tai kaukana tapahtuneet.
Se tiesi luultavasti entuudestaan jo paljo,
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sillä sen ympärillä oli elämä kuhissut miespolven
toisensa jälkeen, ja elämässä on aina valoja ja
varjoja. Vaan paljo uusia, kirjavia kuvia se sai kuulla
noina kesäisinä iltoina, jolloin päivän leikit
ja huvit olivat loppuneet ja öinen hämärä uuvutti
muistoihin.

Kaiken tämän, osaksi vilkkaan ja hilpeän,
osaksi vakavamuistoisen elämän keskipisteenä
ja koossapitäjänä oli, kuten sanottu, Piekkolan
lähde, tuo nyt autio ja unhotettu. Sen loistoajat ovat
nyt aikoja sitten menneet ja se on itse ikäänkuin
vetäytynyt kätköön ruosteisten rantojensa lomaan,
pensaitten ja ruohojen keskelle. Sen pinta ei ole
voinut kellekään jäljentää niitä kuvia, joita
se on nähnyt, eikä kertoa tarinoita, joita se
on kuullut, se on ikäänkuin vaipunut tietoinensa
koivujen varjoon. Vaan onko se siltä menettänyt
kaikki muistonsa? Kenties ei. Kenties se siellä juuri
uneksuukin muistoistaan. Kenties, jos joku sen osaisi
herättää unestaan ja osaisi sen kalvosta hakea
haihtuneet kuvat, se vielä voisi hänelle kertoa
niitä kirjavia vaiheita ihmisten elämästä, heidän
toimistaan ja kärsimyksistäkin, joiden todistaja se
on ollut.
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Häntä odotellen Piekkolan lähde nukkuu
yksinäisyydessään ja sen haltia kätkee kylmänä
näkemänsä ja kuulemansa pajukkojen peittämään
pintaansa.
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LÄHETTÄMÄTTÄ JÄÄNYT SYYTOSKIRJA
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Vanha kirkkoherra istuu keinutuolissa ikkunaansa
vastapäätä, puhaltelee harvakseen savuja
pitkävartisesta piipustaan ja katselee liikahtamatta
ulos lumiseen luontoon. Siellä satelee lunta, tippuu
isoja, raskaita hiutaleita äänettömästi ja melkein
kuin varovasti puitten oksille, kaivonvintille, katolle
ja pihamaalle. Niitä tulee verkalleen ja pehmoisesti,
mutta ne peittävät sitä tarkemmin kaikki vaippansa
alle.

Kirkkoherrasta tuntuu ahtaalta ja tukahduttavalta
katsellessaan tuonne hämärään luontoon.
Tuntuu kuin harmaat pilvet laskeutuisivat alaspäin,
painamaan kaikki, mitä maan päällä on, tasaiseksi
ja litteäksi maata vastaan, puut, rakennukset, ihmiset,
kaiken elämän, kaiken hengen.  Luminietokset kasvavat
yhä paksummiksi, kerros kiertyy kerroksen päälle,
tasottaen kaikki, mikä uskaltaa olla ulkonevaa,
kankeaksi, kuolleeksi
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pinnaksi. On kuin täyttyisi hiljalleen hauta, jonka
pohjalle heikosti tuikkiva elämä lutistuu . . .

Melkein tuska valtaa vanhan kirkkoherran mielen ja
hän liikahtaa hieman nojatuolissaan, ikäänkuin
todistaakseen itselleen, että hän itse toki siinä
elävänä istuu ja liikkuu. Hän panee piippunsa pois,
ottaa vierestään pöydältä paperin, jonka hän
äsken on lukenut ja siihen laskenut, ja rupee sitä
uudelleen silmäilemään.

— Pimeää tämäkin, ummehtunutta taikauskoa, sehän
ei voi olla muuta . . .  Se oli kirje, jossa häntä
vaadittiin ryhtymään toimenpiteisiin erästä naista,
kersantti Köhlerin leskeä, vastaan, jota syytettiin
noituudesta ja liitosta pahanhengen kanssa.

— Se on se uudelleen henkiinherännyt taikausko,
kuustoistasataluvun synkkä tauti, josta jo luultiin
ihmiskunnan vapautuneen, mutta jonka nyt olojen
umpinaisuus ja mielten alakuloisuus on uudelleen
nostanut virkoamaan. Se olisi parannettava tuo tauti,
tukahutettava tuo taikausko, mutta se on taas niin kovin
yleinen ja niin syvälle juurtunut!  Suullisesti oli
kirkkoherralle jo usein puhuttu

--sivu--171--

tuosta yksinään elävästä naisesta ja hänen
asunnossaan tapahtuvista taikatempuista, mutta hän
oli aina toruen työntänyt valittajat luotaan,
nuhdellen heitä heidän noitauskostaan. He olivat
vaatineet häntä tutkimusta pitämään, mutta hän oli
kieltäytynyt. Nyt muutamat kylänmiehet, joita sentään
olisi täytynyt pitää pitäjän valistuneimpina,
kirjallisesti vaativat häntä puuttumaan asiaan,
joka jo oli tuottanut paljo pelkoa ja häiriötä
heidän kyläkunnassaan. He vaativat kirkkoraadin
kokoonkutsumista miltei uhkaamalla, aikoen muuten
kääntyä suoraan tuomiokapituliin.

— Niin samentuu ihmisten käsitys, kun he jotakin
harhauskoa rupeavat totena pitämään!  Tässä on
umpinaisen, sokkeloihinsa sotkeutuneen ajatuksen kukka.
Kirkkoherra laski melkein halveksuen kirjeen takaisin
pöydälle ja nojautui taas keinutuoliinsa, tuijottaen
ulos lumiseen luontoon, jonka raskas tunnelma häntä
painosti. Hänestä tuntui, että tämä sama tunnelma
on läpikäyvä ei ainoastaan luonnossa, mutta yleensä
ihmistenkin mielissä ja harrastuksissa. Se on kaikkialla
vallitseva, se on kai itse aikakausi, joka on näin
ummehtunut, ahdas ja raskas.
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Kirkkoherra muisti aikoja eloisampiakin ja
vapaampia. Ulkonaisesti oli kyllä silloin kaikki
niinkuin nyt, mutta itse henki oli toinen; toimien ja
yhteiselämän vilkkaudessa ei ihmisten ajatus eikä
mielikuvitus joutanut vaipumaan noin sisäänpäin
umpiraskaisiin mietiskelyihin eikä sairaloiseen
taikuuteen. Kehitys eteenpäin ja ylöspäin
oli hyvässä vauhdissa. — Mutta sitten tuli se
räjähdys: Sota! Sota kaikkine mielenjärkytyksineen,
jännittäväisyyksineen, intohimoineen, kauhuineen,
toiveineen, pelkoineen ja pettymyksineen. Sen aika
velloi mullin mallin kaikki vakiintuneet käsitykset ja
yhteisriennot ja edistyskulun, se särki entisen rauhan
ja turvallisuuden tunteen ja synnytti levottomuutta ja
epäilystä ihmisten mieliin.  Se riehui aikansa, rikkoi
vanhoja pohjia ja katkoi vanhoja siteitä, kylvi surua
ja katkeruutta. Sotaväkeä marssi edestakaisin, sitä
majaili taloissa ja kulki taipaleilla, se toi tullessaan
alituiseen uusia käänteitä ja kuulumisia, viestejä
taisteluista, ponnistuksista ja tappioista. Vihdoin
puolustavain joukot vetääntyivät rannikkoa myöten
pois ja valloittajat tulivat sijaan ja taas saivat uudet
mielikuvat ja käsitykset koteutua ihmisten mieliin.
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Erkaneminen vanhasta emämaasta ei tapahtunut
jättämättä haavoja yksityistenkin mieliin.
Tottuminen ja taipuminen oli hidasta eikä olleet
muuttuneet olot vielä ehtineet vakaantua ihmisten
käsitteisiin, kun tuli rauha ja myrskyjen jälkeen
kuoleman tyyneys.

Silloin se painostus ja uupuminen oli vallannut
ihmisten mielet ja sitä kesti yhä, vaikka jo toinen
vuosikymmen i8:lla sataluvulla oli meneillään.
Kukin oli vetäytynyt kuoreensa, kaivautunut
sisäänpäin. Vanhoja siteitä ei solmittu uudelleen,
entiset yhteiset harrastukset olivat kuivuneet, eikä
tullut sijaan uusia elinvoimaisia. Ulkomaailmasta ei
tiedetty mitään eikä välitettykään tietää, — ne
kuulumiset eivät olleet ihmisistä hauskoja eikä niihin
ollut turvallistakaan kajota.  Välinpitämättömyys,
raskasmielisyys ja jonkunlainen kärtyisyys oli
aikakauden yleinen piirre.  Ja siihen yhtyi omituinen,
mystillinen itseensä sulkeutuminen, ylenluonnollisten
asiain salaperäinen mietiskely ja niiden vainuaminen
itsessään ja muissa.

Pitkä pimeä synnyttää haaveilua ja taikauskoa,
siksi olivat pitkät talviset puhteet ennenvanhaan

--sivu--174--

noitainkin mieliaikoja. Siksi oli myöskin nyt eloton,
yksitoikkoinen, pimeä aikakausi kiitollinen aika
henkimaailman salaisten ilmiöiden haaveksimiseen,
taikajuttujen kuvittelemiseen. Talonpojat näkivät
noitia teitten risteyksissä ja hautuumaan portilla;
säätyläisten keskustelut, kun he toisensa tapasivat,
liikkuivat mielellään spiritististen mietiskelyjen
alalla. Jotakin selittämätöntä oli aina tapahtunut
vähän kullekin, tuntematon voima, näkymätön sormi,
oli liikkunut hyvin lähellä ihmisten keskuudessa. He
vainusivat sitä aina joukossaan, se painoi omituisen,
raskaan leiman heidän yksityiselämäänsä, siinä
oli jotakin poissaolevaa, haudantapaista tunnelmaa,
yön tunnelmaa . . .

Kirkkoherra tunsi sen itsestäänkin niin hyvin.
Niin usein vaipuivat hänenkin ajatuksensa sisäisiin,
salaperäisiin mietiskelyihin, vaikka hän koetti
tuota vaipumista vastustellakin sekä järkensä
pirteydellä että sanan voimalla. Hän tapasi nytkin
itsensä hautomasta noita ihmeellisiä juttuja, joiden
märehtimistä hän ei kumminkaan tahtonut eikä voinut
myöntää muuksi kuin taikauskoksi.  Se häntä kiusasi,
sillä hän olisi juuri tahtonut
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valaista sekä noita yksinkertaisia talonpoikia, jotka
velhokeinoihin turvautuivat, että säätyläisrouvia,
jotka ,,henkiä" niin pelkäsivät, etteivät uskaltaneet
yksin omaan etehiseensä mennä.

Äsken oli hän saanut todisteita talonpoikain
taikuudesta. Ahdistettiin ankarasti muutamassa
syrjäkylässä ,,Löysä-Liisa" nimistä akkaa, jonka
väitettiin noitumalla vahingoittaneen ihmisiä ja
eläimiä. Hän oli muka varastetusta ehtoollisviinistä
valmistamallaan keitoksella nostattanut isäntämiesten
lemmen arvottomia naisia kohtaan, kantanut
,,käräjäkiviä" naapurein navettoihin, turmellakseen
heidän karjansa, — ne olivat noita samoja, vuosisatain
vanhoja juttuja liittoudesta pahanhengen kanssa, joita
vastaan valistuneempi käsitys jo kauan oli taistellut!
Viime syksynä, kun Löysä-Liisa teki lapsen ja juuri
oli synnytystuskissa, olivat kylän akat keräytyneet
hänen ympärilleen ja saaneet hänet kiusaamalla ja
pelotuksilla tunnustamaan lapsen muka olevan Vitsahousun
tekemän . . . Tunnotonta taikuutta, joka käyttää
hyväkseen tuskissaan kiemurtelevan, vastuukyvyttömän,
kärsivän raukan tilaa, ihmisen, joka toivoo tuskien
lievennystä
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tunnustuksistaan — se on puhdasta rääkkäystä!
Kirkkoherraa oli vaadittu saattamaan tämäkin vaimo
tunnustustensa nojalla kirkolliseen edesvastuuseen, vaan
hän oli jyrkästi kieltäytynyt.  Taikauskolla on aina
se vika, että voimakkaammat ahdistavat heikompaansa,
— ei, sellaiseen kataluuteen ei kirkkoherra voinut
eikä tahtonut apuaan lainata!

Samanlainen taikausko se on tietysti aiheuttanut nekin
jourut ja valitukset, joita nyt on nostettu kersantti
Köhlerin leskeä vastaan. Ahdistellaan yksinäistä,
avutonta naista, joka ei voi kyllin selvästi eikä
tarmokkaasti itseään puolustaa.  Hän oli aikoinaan
toimekas rouva, jolla kylläkin oli arvonsa, kun
hänen miehensä eli. Vaan tämä kaatui sodassa,
leski suri ja vetäytyi yksinäisyyteensä, ja juttuja,
kummitusjuttuja, rupesi hänestä heti syntymään. Hän
oli nyt huonommalla puolella, aita oli hänen kohdaltaan
matala, ja kaikkia taikauskon ja eksyneen mielikuvituksen
pöpöjä sopi nyt hänen ansioikseen syytää . . .

Kirkkoherra tarttui taas edessään olevaan kirjeeseen.

— Tässä on juuri selvä asiakirja, joka todistaa
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taikauskon levenemistä tänä pimeänä aikana.  Tätä
on käytettävä tuon väärän uskon hävittämiseen,
eikä suinkaan yksinäisen, turvattoman leskiraukan
ahdistamiseen . . .

Kiihtyneenä ja harmistuneena rupesi kirkkoherra
huoneessaan kävelemään edestakaisin, puhellen
itsekseen:

— Valoa on saatava tämän raskaan ajan pimeyteen,
jossa yön kuvat kasvavat. Tämä äänetön yö
loppukoon jo kerran!  Ja ikäänkuin todistukseksi
siitä, että vielä oli toki elämää tuossa
yleisessä, uuvuttavassa hiljaisuudessa, rupesi
kirkkoherran korviin ulkoa, lumen peittämästä
luonnosta, kuulumaan kulkusten ääniä. Ne lähenivät,
hevonen tuntui ajavan pappilaan. Jo se kuului juoksustaan
asettuvan törmän alla ja kirkkoherra meni ikkunan
luo katsomaan, ketä sieltä ajoi. Vieraita tuli,
tuli todellakin, se oli kirkkoherran mielestä oikein
mieluisata keskeytystä.

Reen perällä istui pitäjän uusi nimismies ja vanha
lukkari sekä ajolaudalla suntio. He ajoivat tallin
edustalle ja sitoivat hevosensa siihen, pudistellen
lumia turkeistaan.


--sivu--178--

Uusi nimismies — pitempään pysähtyi kirkkoherra
häntä katselemaan. Tuo mies oli äsken tullut
pitäjään sen vanhan sijalle, joka oli ollut
kirkkoherran ystävä ja jonka kanssa he yhdessä olivat
taistelleet taikuutta vastaan. — Merkillinen oli
tosiaan se hänen kuolemansa; sitäkin taikauskoiset
salaperäisesti selittivät. Terveenä saapui mies
pappilaan tavanmukaisiin uudenvuodenpitoihin, ja
silloin hän ivaili noita ,,pehmeitä" noitajuttuja,
joista nurkissa kuiskailtiin. Näissä pappilan
uudenvuodenkutsuissa ei oltu koskaan vielä sodan
jälkeen tanssittu eikä sitä katsottu sopivaksikaan
tehdä. Mutta kaikista kielloista huolimatta vaati tuo
ennakkoluuloton ukko, että nyt tanssittaisiin, ja niin
lähti hän alkamaan poloneesin . . . Vaan kun se oli
lopussa, kaatui hän lattialle ja oli kuollut ... Se
selitettiin kohta henkien työksi, rangaistukseksi
. . . Mies tietysti lämpeni, sai sydämenhalvauksen,

— mutta taikauskolle hänkin siten tuli antaneeksi
uuden vauhdin . . .

Jo tömisivät vieraat eteisessä, astuivat sisään.
Mutta tavalliselle vierailulle he eivät olleetkaan
saapuneet. He olivat kaikki peljästyneen näköisiä
ja kasvoiltaan kalpeita, eivätkä voineet puhuakaan
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muusta kuin siitä yhdestä asiasta, joka heidät oli
pappilaan tuonut.

He olivat näet tulleet puhumaan siitä samasta Köhlerin
lesken asiasta, heidät oli koko kylän puolesta vaadittu
lähtemään liikkeelle. Siellä olivat nimittäin asiat
kehittyneet yhä hullummiksi, kertoivat vieraat, ihmiset
olivat kauhuissaan, lesken lähimmät naapurit pakenevat
asunnoistaan pois talvipakkaseen ja toiset uhkaavat
polttaa ämmän noituuksineen hökkeliinsä. Sillä
häijy henki hänen luonaan iltikseen riehuu ja tekee
kolttosiaan, akka on selvästi sen kanssa liitossa,
harjoitellen rumia elkeitään koko kylää kiusatakseen.
Rauhalliset, hurskaat ihmiset siten joutuvat kärsimään
hänen vuokseen, joka on sielunsa pirulle myynyt. Siksi
nämä ihmiset, jotka jo kirkkoherralle ovat valituksen
tehneet, nyt ankarasti vaativat, että kirkon ja
esivallan täytyy viipymättä tehdä tehtävänsä,
siksi he ovat lähettäneet nämä asiamiehet vaatimaan
kirkkoherraa heti puuttumaan asiaan.

Kirkkoherra kuunteli ääneti näitä syytöksiä,
joita asiamiehistä toinen toisensa perästä lateli.
Heidän lopetettuaan kysyi hän rauhallisesti:
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— Uskotteko te paholaisen mellastavan Köhlerin lesken
luona?  Miehet istuivat hetkisen ääneti. Ensimäisenä
ehätti sitten lukkari vastaamaan:

— Täytyyhän minun uskoa, mitä olen omin silmin
nähnyt. Kun kylän miesten vaatimuksesta eilen hänen
tupaansa menin, astui kersanttivainajan vormupuku minua
vastaan . . .  Kirkkoherra naurahti:

— Et katsonut tarkempaan, mikä sitä kuljetti.
Siellä ehkä joku kujeilee teidän taikauskonne
kustannuksella.  Mutta suntio puisti päätään:

— Millä kujeella kukaan meidän näkemättä kaataa
pannusta kahvia kuppeihin — henki siinä pannua
pitelee!  Kirkkoherra kääntyy halveksien puhujasta pois
ja katsoo kysyvästi nimismiestä. Tämänkin täytyy
nyt lausua mielipiteensä:

— Jos se oli kujeilua, niin sen parempi, se on ainakin
silloin paljastettava kansan rauhoittamiseksi.  Mutta se
käynee vaikeaksi.

— Mitä siis vaaditte? kysyy kirkkoherra melkein
suuttuneena.
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— Akka on tutkittava ja rangaistava, huudahtaa suntio.

— Poltettava roviolla! lisää kirkkoherra katkerasti.
Vaan nimismies selittää vakavana:

— Niin, ellei kirkko puutu asiaan, täytyy
järjestysvallan siihen puuttua, muuten se ei voi
vastata kansasta. Senvuoksi olisi parasta, että lesken
asia kirkkoraadissa ensin ja heti tutkittaisiin ja
selvitettäisiin.  Nyt kävi kirkkoherra vakavaksi,
kiihtyneenä hän virkkoi:

— Se on tapahtuva, tutkimus on pidettävä, ja
se pidetään heti. Lähtekäämme kohta liikkeelle,
tutkikaamme tuon leskiraukan asunto, raahatkaamme hänet
kirkkoraatiin, kiusatkaamme häntä kysymyksillä,
— osottaaksemme tämän taikauskon kauheata
eksytystä! Meidän velvollisuutemme se todellakin on,
todistaaksemme tuon naisraukan syyttömyyden. Ja jos
minä hänen asunnossaan huomaan jotakin pahojen henkien
tointa, niin kutsun heti kirkkoraadin kokoon ja annan
asian mennä menoaan, sen lupaan. Mutta muistakaa se:
Jos tässä teidän taikauskonne takia
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viatonta, avutonta naista turhaan kiusataan, niin on
teidän annettava hänelle hyvitys.  Kirkkoherra kiirehti
jo antamaan käskyn hevosensa valjastamisesta.

— Lähtekäämme, — ensiksi siis lesken asunnolle!
Vanha pappi oli täysin vakuutettu, että tässä
oli kysymys surkeasta taikauskosta, joka pelottavassa
määrin kansassa leveni, ja sen hän nyt kerrankin
päätti paljastaa. Siitä päätöksestään hän aivan
innostui ja odotti jo turkki päällään portailla,
kun hänen hevosensa ajettiin esiin. Ennen pitkää
laskivat molemmat reet hyvää vauhtia pappilan mäkeä
alas ja suuntautuivat joensuuta kohden.

Siellä joensuussa oli pieni, tiheään asuttu, melkein
kauppalantapainen kylä, mökki mökin vieressä,
ja yhdessä niistä asui kersantti Köhlervainajan
leski. Kirkkoherra katseli kummissaan perille tultaessa
noita taloja: todellakin, lesken mökkiä lähinnä
olevat talot olivat silminnähtävästi autiot. Teitä
ei ollut luotu auki, jäässä olivat ikkunat, savu
ei noussut piipuista eikä ihmisiä näkynyt kylän
raitilla. Ainoastaan joku utelias,
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hätääntyneen näköinen vaimo kurkisti nurkan takaa
tai navetan ovesta ihmetellen, kun kaksi hevosta ajoi
noidutun lesken mökille; joku uskalsi tulla kujansuuhun
asti, mutta etemmäs ei.

Lesken pieni mökki oli puoleksi umpeen kinostunut siihen
kylän laitaan ja ainoastaan kahlaamalla pääsivät
hevoset pihaan. Kirkkoherra nousi reestä ja astui
ensimäisenä, ovelle koputtamatta, tuohon matalaan
majaan. Toiset seurasivat perässä, nimismies reippaana
virkansa puolesta, lukkari epäillen ja suntio arasti
jättäytyen porstuaan.

— Tule sisään, näe ja todista! komensi häntä
kirkkoherra.  Tupa oli puolipimeä, säästäen laski
talvinen päivä valoaan pienestä, kellastuneesta,
osaksi lumen peittämästä ikkunasta. Köyhyys näytti
vallitsevan tuvassa, joka tuntui varsin kylmältä,

— kirkkoherra arvasi, ettei ollut leskiparka saanut
sinne tarpeeksi halkoja lämmittääkseen, kun kaikki
naapurit häntä karttoivat ja häneltä apunsa
kielsivät. Taisipa olla mökissä ruoastakin puute,
ainoastaan kuiva leivänkannikka oli pöydällä ja pari
perunaa kupissa. Mutta siisti ja puhdas tupa
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oli, järjestyksessä sen vähät kalustot. Naulassa
pihanpuoleisella seinällä riippui vähän vaatteita,
niiden joukossa kersanttivainajan vanha vormupuku.
Rukki seisoi lattialla niiden alla. Pimeässä
peränurkassa piisin edustalla istui tuvan ainoa eläjä,
pieni kokoonlyyhistynyt nainen, lämmitellen käsiään
heikosti hehkuvan hiiloksen yläpuolella, johon hän
aina väliin puhalteli. Rauha näytti vallitsevan
tuvassa ja kirkkoherra sai sen vaikutuksen, että oli
mahdotonta, että mikään häijy henki siinä voisi
temmeltää. Hän kuiskasi tovereilleen:

— No, missä on se mellastava henki, mitä te täällä
pelkäätte?  Ja hän astui lesken luo, tervehti häntä
ystävällisesti ja virkkoi:

— Me olemme tulleet tänne teitä puolustamaan kansan
taikauskoa vastaan. Nämä herkkäuskoiset kyläläiset
on vallannut kummallinen pelko, he luulevat häijyn
hengen teidän asunnossanne liikkuvan. Sanokaa näille
miehille, että se on perätöntä, ja me uskomme teitä.
Pieni, kuihtunut nainen ei vastannut, ei liikahtanutkaan
istuimeltaan. Kun kirkkoherra hänen
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luokseen tuli ja puhuttelemaan rupesi, oli hän kerran
katsahtanut vieraita. Hänen silmänsä näyttivät
rauhattomilta, säikähtyneiltä, etsiviltä;
ne olivat syvälle painuneet hänen laihoihin
kasvoihinsa ja pälyivät sieltä kuopistaan melkein
kumeentapaisesti. Hänen kasvoillaan oli yleensäkin
ilmeinen hämmennyksen piirre ja hänen heikko ruumiinsa
näytti hienosti vavahtelevan. Hän käänsi päänsä
takaisin hiilokseen päin eikä puhunut mitään.

— Asutte täällä niin yksin, jatkoi rovasti, teidät
on jätetty liian turvattomaksi suruunne. Mitä teette
täällä yksinäisyydessänne?  Leski liikahti kerran
vilkkaasti.

— En ole yksin.

— Ketä on seurassanne?

— Mieheni, hän odottaa minua. Mutta mitä se
teihin kuuluu, onko kukaan ennen minusta välittänyt?
Kirkkoherra näki, että lukkari ja suntio iskivät
silmää toisilleen. Hän meni heidän luokseen,
istahti pöydän ääreen ja rupesi matalalla äänellä
selittämään, että on todellakin tunnotonta, kun
leski on näin avuttomaksi jätetty, eipä ihme, jos

--sivu--186--

hän yksinäisyydessään on tullut vähän höpsäksi.
Hän näytti, kuinka viluisena vaimoparka piisinsä
luona kökötti . ..

Mutta samassa kirkkoherra tuntee, että pöytä hänen
kyynärpäänsä alla tutajaa. Hän kahlehtii heti
mielikuvituksensa, tunnustaa tarkasti: Pöytä tutajaa
selvissä aalloissa. Ankarasti iskee kirkkoherra silloin
katseensa tovereihin, joita hän epäilee.  Mutta nämä
hyppäävät parkasten paikoiltaan ja juoksevat kalpeina
ovensuuhun.

Vakavaksi käy nyt kirkkoherrakin, hän lyö voimalla
kätensä pöytään ja huudahtaa: ,,Seiso pöytä!"

Taas on kaikki paikoillaan eikä kirkkoherra tiedä
mitä ajatella. Häntä harmittavat lukkarin ja suntion
voitonriemuiset kasvot ja hän painautuu tutkimaan,
seisooko pöytä yleensä vakavasti lattialla, sekä
panee tarkat merkit missä asennossa se siinä on. Vanha
pöytärämä kai on heilahtanut, hän aikoo juuri ruveta
ankarana kyselemään, eikö suntio peloissaan ollut
sitä jalallaan liikuttanut.  Mutta samassa päästävät
ovensuussa seisovat miehet uuden parahduksen, edellistä
pahemman.

— Mitä huudatte? kysyy kirkkoherra.
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Kersantin puku . . . kulkee . . . !

— Höpisette . . .  Hän ei itse näe mitään
liikettä. Mutta lähemmäs naulapuita astuessaan
hän huomaa, että todellakin tuo vanha vormupuku on
toisessa paikassa kuin äsken . . . , hän muistelee
varmasti sen olleen vasemmassa naulassa — se oli siis
muuttanut paikkaa oikeaan! Mutta miten? Leski istuu yhä
liikahtamatta piisin edessä selin huoneeseen, lukkari ja
suntio seisovat kalpeina ja vavisten ovensuussa. Suntion
käsi olisi ehkä yltänyt siirtämään puvun naulasta
toiseen, vaan olisiko hän uskaltanut sellaista koiruutta
tehdä . . .? Kirkkoherra käy hetkeksi neuvottomaksihan
ottaa puvun käteensä, katselee sitä — ei ole
siinä mitään merkillistä —; hänen vakuutuksensa
rupee horjumaan, hän astuu lesken luo ja lausuu nyt
ankarammin:

— Tiedättekö mitään siitä, mitä täällä
tapahtuu?  Vaimo, tapahtuuko täällä mitään
ylenluonnollista?  Vastaa!  Lesken kuihtuneilla
kasvoilla värähtelee kuumeentapaista hohdetta, hän
näyttää ikäänkuin vaikeasti hengittävän eikä
puhu mitään. Kirkkoherran valtaa epäilys ja harmi.
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— Onko täällä raamattua, huudahtaa hän. — Jos
täällä on paha henki, täytyy sen poistua pyhän
sanan avulla.

Samassa hän huomaakin pienen kirjahyllyn, ottaa sieltä
raamatun ja laskee sen avattuna pöydälle.  Mutta sitä
tehdessään hän hytkähtää, peräypi: Hän ei
voi sitä käsittää, hänestä on aivan kuin pöytä
nyt olisi toisinpäin kuin juuri äsken, jolloin hän
sitä itse tarkasti ja merkit pani.  Saattaako hän
siitä erehtyä, onko hänenkin mielikuvituksensa jo
niin kiihottunut . . .? Ei, sehän on mahdotonta. Kukaan
ei ole hänen merkeistään tiennyt eikä siis tässä
voinut kujeilla . . .

Kotvasen seisoo kirkkoherra siinä sanattomana miettien
ja tutkien muistoaan. Hän on nyt jo melkein voitettu,
täytyyhän hänenkin jo uskoa . . ., se ajatus häntä
kauhistaa, mutta hän ei pääse siitä. Ja talttuneena,
melkein nöyränä, astuu hän nyt toveriensa luo:

— Olette oikeassa, meidän täytyy viedä leski
kuulusteltavaksi, sillä me emme voi kaikkea selittää,
mitä näemme, minä myönnän sen. — Vielä hän
epäilee, tarkistaa havaintojaan, mutta jatkaa:

— Niin, menkää, kutsukaa kirkkoraati heti koolle
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pitäjäntupaan, muuta en minä käsitä. Kiirehtikää,
minä tulen sinne lesken kanssa.

Juoksujalassa, ikäänkuin vapautuneina, kiirehtivät
miehet ulos ja kirkkoherra kävi taas lesken luo häntä
rauhotellen puhuttelemaan. Hän oli nähnyt, että
äsken, kun hän puhui toimeenpantavasta kuulustelusta,
nainen oli käännähtänyt ja että hänen levottomat
silmänsä silloin olivat välähtäneet ikäänkuin
uhitellen. Ja nyt näytti hän siinä nytkähtelevän
kuin taudin tuskissa; hänen pieni, harvahiuksinen
päänsä heilui hiljaa edestakaisin, niin että
peyhkeytyneet suortuvat leyhivät.

— Te kuulitte käskyni, lausui kirkkoherra.
Teidän huoneessanne tapahtuu jotakin, jota me emme
ymmärrä. Tahdotteko tulla selittämään pitäjän
miehille, mitä siitä tiedätte, puhdistamaan itsenne
heidän syytöksistään . . .  Taas liikahti nainen
vilkkaasti:

— En tarvitse puhdistaa itseäni mistään, ja mitä
tunnen ja tiedän, sitä en osaa selittää. Mutta
viekää minut, viekää pois täältä . . .

— Saatan teidät itse pitäjäntuvalle, turvallisesti
voitte minua seurata. Pukeutukaa, elkää peljätkö.

--sivu--190--

Vanha nainen totteli, veti tutisevilla käsillään
vanhan turkkirähjän päälleen, horjui kuin heikko
sairas edestakaisin tuvassaan. Sillävälin tutki
kirkkoherra vielä tarkoin mökin, sen lattiat, katot,
porstuat; hänen äskeinen uskonsa taikailmiöihin
oli jo taas haihtumassa, mutta hän tahtoi saada
täyden varmuuden. Mitään epäiltävää hän ei
nähnyt eikä enää tuvassakaan mitään ihmeellistä
tapahtunut; kirkkoherra päätteli, että tuvasta nyt
poistuneet pelon valtaamat miehet ehkä sittenkin olivat
vavistuksessaan aikaansaaneet nuo ilmiöt, heidän
pelkonsa oli ehkä ollut niin suuri, että he itse
vaistomaisesti tekivät sen, jota sitten kauhistuivat.

Kaikki oli tuvassa paikoillaan ja järjestyksessä,
kun kirkkoherra talutti lesken sieltä ulos ja auttoi
hänet rekeensä istumaan. Itse hän lukitsi oven
ja otti avaimen taskuunsa. Ja kun renki oli heidät
pitäjäntuvalle saattanut, lähetti hän tämän vielä
tiehaaraan pitämään silmällä, kulkiko ketään
sillävälin lesken mökillä.

Siellä pitäjäntuvalla oli kirkkoraati jo koolla,

— kiireellä olivat kaikki sen uteliaat jäsenet sinne
rientäneet. Kuulustelu alkoi. Se oli kirkkoherran
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mielestä kiusallinen ja melkein alentava, vaan hänen
täytyi se nyt suorittaa, kun hän siihen kerran oli
ryhtynyt, ja hän rupesi kysymyksiään tekemään.

Leski, johon kaikkein silmät tähtäsivät, antoi
tavallisista arkiasioista puhuttaessa aivan selvät ja
tyydyttävät vastaukset, tehden tiliä elämästään.
Mutta kun tuli puhe hänen miehestään, hänen
surustaan ja hänen tupansa tapahtumista, silloin puhui
hän sekavasti ja joutui kiihkoiseen tilaan. Miehet
kyselivät häneltä yhtä juttua toisensa perästä
ja hän näytti siitä rasittuvan. Silloin rupesivat
aina hänen silmänsä levottomina palamaan ja hänen
äänensä tuli terävää hurjuutta.

— Se mahti ei ole tästä maailmasta, huusi hän,
sitä ette voi te selittää, enkä minä, miksi
siis kyselette?  Hän repesi väliin hillittömästi
itkemään kesken niiden selitystensä, hän vaikeroi
ja näytti kovasti kärsivän. Väliin hän valitti,
että häntä näin kiusataan ja raastetaan, väliin
taas kysyi, mitä pahaa hän on tehnyt, kun häntä
näin tutkittavaksi kuljetetaan. Hän oli tukehtua
yskäänsä ja kirkkoherrasta näytti, että hänen
elämänsä on sammuva
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liekki, että hän tarvitsee hoitoa eikä mitään
muuta. Mutta tuokion kuluttua taas karahti heikko nainen
pystöön, hänen jäsenensä jännittyivät, hänen
levottomat katseensa säkenöivät ja hän riehui:

— Minkä te minulle voitte, papit ja lukkarit ja
raadit? Heikko on teidän mahtinne, vaikka minä olenkin
vain avuton nainen.  Mutta se kiihko laukesi pian ja
taas seuraavassa hetkessä hän rukoili:

— Elkää jättäkö minua yksin, viholliset
ovat kimpussani, minun sieluni tulessa palaa,
armahtakaa minua!  Kirkkoraadin jäsenet katsoivat
säikähtyneinä ja kammoksuen tuota hentoa naista,
jonka ruumis nytkähteli ja jonka iho näytti
kuumeisesti palavan.  He olivat vakuutetut, että paha
henki hänessä parhaillaan riehuu ja vaativat hänen
jättämistään järjestysvallan haltuun. Siihen ei
kumminkaan kirkkoherra suostunut; hänestä oli selvää,
että leskiraukan järki oli hämmentynyt ja että hän
oli ruumiillisestikin sairas. Mutta senverran hänen
täytyi myöntyä raadin vaatimukseen, että hän
sitoutui laittamaan tuomiokapituliin tarkan kertomuksen
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kuulustelusta ja tapahtumista lesken tuvassa.

Sillä pitempään hän ei tahtonut jatkaa tätä
hyödytöntä kuulustelua noiden peljästyneiden
ihmisten läsnäollessa; hän hajoitti kokouksen ja
jättäysi kahden lesken kanssa. Hän toivoi näet vielä
sydämmellisessä puhelussa ja jumalansanan voimalla
saavansa naiselta selville sen, mitä hän ei voinut
ymmärtää, -- ei voinut uskoa, vaan ei uskomattakaan
olla. Hän toivoi voivansa valaista leskiraukan
samentuneen mielen. Vaan hän puhui turhaan. Vanha nainen
istui nyt aivan liikahtamatta, ei näyttänyt kuulevan
eikä ymmärtävän mitään, istui siinä aivan kuin
ei olisi ollut tässä maailmassa mukanakaan. Hän oli
taas vaipunut jonkunlaiseen tylsän tajuttomuuden tilaan,
josta hän ei näyttänyt ollenkaan heräävän.

Tuska täytti taas kirkkoherran mielen, kylmä hiki
kihosi hänen otsalleen. Sillä hän huomasi, että hän
ei voinut vaikuttaa mitään, ei kirkastaa pilkkuakaan
siitä hämärästä epätietoisuudesta, joka hänenkin
rintansa oli vallannut. Raskaalla mielellä lähti hän
saattamaan leskeä pois tämän kotiin.
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Pappilan renki vahti kujan suussa niinkuin käsketty oli.

- Onko täällä ketään liikkunut? kysyi häneltä
kirkkoherra, pysäyttäen mökin edustalle rekensä,
jossa leski makasi kuin horroksiin vaipuneena.

- Ei ketään, vakuutti kallokkaissa tallusteleva mies.

- Hyvä. Avatkaamme ovi!  Iltahämärä oli
käsissä. Kirkkoherra pisti avaimen lukkoon,
työntääkseen oven auki ja astuakseen sisään. Hän
painoi, ponnisti, mutta ovi ei auennutkaan sisään
päin. Jotakin oli edessä . . .

Hämmästyneenä kutsui kirkkoherra rengin
avukseen. Tämä työnsi voimiensa takaa ja sai oven
raolleen. Siellä oli sitä vastaan sisältäpäin
pinottu rukki, sen takana oli vesisaavi, pöytä ja
muuta talouskalua kuin tokeiksi ladattuina. Renki
peräysi peljästyneenä, paeten maantielle asti, ja
kirkkoherrakin vetäytyi hiljaa huudahtaen pari askelta
taaksepäin, tapasi päätään ja jäi läähättäen
oven taakse seisomaan.

Nyt vasta hän oikein kauhistui, tämä yllätys oli
hänelle liikaa. Eihän ollut epäilystäkään: Joku
oli hänen poissaollessaan käynyt Köhlerin
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lesken tuvassa, siellä mellastanut ja hänelle
tahallista kiusaa tehnyt! Kuka . . ?

Ankarana astui vanha pappi renkinsä eteen ja kysyi
uudelleen vallan kalpeana:

- Valehteletko minulle? — siellä on joku käynyt
poissaoloni aikana. Näethän sen itse -- tunnusta!
Kuka on siellä käynyt?

- Ei ole käynyt ketään, vakuutti mies vavahtavalla
äänellä. -- Ei ihmistä ainakaan.

- Ei ihmistä . . .  Siis sittenkin jotakin
ylenluonnollista, häijyjen henkien mellastusta! Muuta
ei kirkkoherra voinut käsittää, hänen täytyi siis
lopultakin uskoa . . .

Kauan hän siinä seisoi epäilysten raatelemana.
Vihdoin hän astui ovelle taas, mutta hänen täytyi
nyt oikein karaista luontonsa pyrkiessään pimeään
tupaan ja raivatessaan noita kasattuja esineitä oven
edestä pois. Sitten hän auttoi reestä hervottomana
maanneen lesken. Tämä seurasi häntä nyt ääneti
ja nöyrästi totellen, mutta tupaansa horjuessaan
näytti hän nyt vielä entistäkin heikommalta ja
tajuttomammalta. Kirkkoherra talutti hänet sisään,
laski hänet vuoteelle ja siunasi hänet. Vaan hän ei
voinut siellä enää kauemmin
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viipyä . . . Hän myönsi raukkamaisuutensa, häpesi
sitä, vaan hän ei voinut, liiaksi tuskainen epäilys
kalvoi hänen mieltään. Hän sulki oven, kiirehti
rekeen ja ajoi kotiinsa.

Mutta sinä yönä hän ei silmäänsä ummistanut, ei
makuulleen yrittänytkään. Koko hänen olemuksensa
tuntui olevan tasapainosta poissa, kaikki hänen
käsityksensä olivat sekauksissa.  Selvittääkseen
ajatuksensa ja kootakseen monet ristiriitaiset,
kiusalliset havaintonsa rupesi hän kirjoittamaan
lupaamaansa selontekoa tuomiokapituliin.  Hän punnitsi
jokaisen sanan, jonka paperille pani, tutki joka
asian, jonka mainitsi, oliko hän sen todella nähnyt
ja tullut siitä vakuutetuksi, hän kävi käräjiä
itsensä kanssa yön hiljaisuudessa.  Milloin hänessä
oli syntynyt epäilyksiä, milloin hän ei luottanut
näkemäänsä, ilmaisi hän senkin. Yksityiskohtia
myöten kertoi hän kaikki, selitti luonnolliseksi mitä
saattoi, kertoi vaimon heikosta, sairaasta tilasta,
hänen mielenlaadustaan, hänen onnettomuudestaan. Mutta
kun hän sitten luki läpi mitä oli kirjoittanut, oli
se sittenkin selvä syytöskirja, syytös noituudesta,
taikuudesta, paholaisen palvelemisesta . . .!
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Ja hän kauhistui sitä itse. Hän ajatteli tuota
yksinäistä naista, joka autiossa majassaan sielun ja
ruumiin tuskissa kamppaili ja kärsi. Sairas hän oli,
ehkä hän kuumeessa houri ja häijyt ihmiset tai henget
häärivät hänen ympärillään. Ja taas tuska valtasi
kirjoittajan ja kynä putosi hänen kädestään. Hän
moitti itseään, että hän epäilyksilleen alttiina
ja mielensä arkuudessa oli jättänyt leskiraukan
yksin siihen tilaan, ettei hänellä ollut miehuutta
ollut riistääkseen naisen sieltä pois, häntä
vartioidakseen ja vaaliakseen.

Mutta hän päätti hyvittää sen, minkä oli
laiminlyönyt ja tehdä sen heti. Talvinen päivä
ei vielä sarastanut, mutta hän meni siltä ulos,
käski valjastaa hevosensa ja läksi ajamaan törmää
alas eilisiä jälkiään. Hän oli nimittäin
päättänyt hakea sairaan lesken pois hänen
yksinäisestä, kylmästä, pimeästä majastaan ja
tuoda hänet pappilaan, jossa hän voisi saada hoitoa
ja lohdutusta. Sinne hän nyt ajoi ja hän kiirehti
hevostaan, kyllin nopeaan hän ei mielestään
sittenkään ehtinyt hyvittämään laiminlyöntiään.

Päivä sarasti, kun hän lesken mökille ehti.  Ovi oli
salvassa, niinkuin hän sen oli jättänyt,
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tuvassa oli kaikki järjestyksessä, kostea kylmyys vain
lehahti häntä vastaan. Pitkin askelin kiirehti kalpea
pappi vuoteen luo.

Siinä leski makasi samassa asennossa mihin illalla
oli laskeutunut, makasi rauhan ilme kasvoillaan.
Mutta eilistä valkosammat olivat nyt nuo kuihtuneet
kasvot ja kun kirkkoherra laski kätensä lepääjän
otsalle, tunsi hän, että se oli kylmä.

Kuolema oli ollut se henki, joka tänä yönä oli
lesken majassa käynyt, keitä muita siellä sitten
ennen liekin mellastanut. Kärsivä, kiusattu vaimo oli
päässyt rauhaan.

Vapautuksen huokaus kohosi vanhan kirkkoherran rinnasta
ja hänen huulensa kuiskasivat hiljaisen rukouksen. Hän
risti vainajan kädet ja siunasi ruumiin. Ja kauan
hän seisoi tuon kuihtuneen ruumiin vieressä. Sillä
kätkihän se arvoituksen, jota kukaan ei voinut
selittää, mutta joka nyt sittenkin oli ratkaistu.

Vakavana, mutta rauhallisena, astui kirkkoherra
kuolleen majasta. Turhaa oli enää ruveta tutkimaan
sitä salaisuutta, minkä se sisälsi, hän jätti sen
kernaasti peittoonsa. Eikä hän enää
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epäilyksistään eikä taisteluistaan kenellekään
kertonut.  Hän tunsi itsensä kuin voitetuksi, mutta
iloitsi siitä samalla.

Rekeen noustessaan näki kirkkoherra maantiellä suntion,
joka oli uteliaana juossut katsomaan, kun pappilan
hevonen taas ajoi lesken mökille. Hänet viittasi
kirkkoherra luokseen ja virkkoi:

— Vie sana kirkkoraadin jäsenille ja kaikille
muillekin kyläläisille, että Köhlerin lesken juttu
nyt on selvinnyt.

— Selvinnyt, miten . . ? sopersi suntio, astuen
lähemmäs mökkiä, vaikka vieläkin vähän arkaillen.

— Se vaimoraukka on nyt päässyt toisten tuomarien
eteen, et tarvitse häntä enää peljätä.

- Kuollutko . . . viime yönä?  Niin, hän oli
sairas sielultaan ja ruumiiltaan, nyt on hän saanut
rauhan. Ensi pyhänä hänet haudataan siunattuun maahan.

Keveämmällä mielellä ajoi nyt vanha kirkkoherra
kotiinsa. Sillä miksi hän enää rupeaisi
mietiskelemään ja aprikoimaan sitä, joka kuitenkin
oli kaikilta salattu? Huoneensa pöydällä tapasi hän
yöllä laatimansa kirjoituksen, jonka
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hän oli aikonut tuomiokapituliin lähettää, tuon
syytöskirjoituksen, jonka sepittäminen oli tuottanut
hänelle niin paljon tuskaa. Hän silmäili sitä kerran
vielä, taittoi sen kokoon, sulki kuoreen, ja piilotti
sen salatuimpaan laatikkoonsa. Siellä levätköön, —
hän ei tahtonut sitä kenellekään näyttää ja hän
oli iloinen, ettei hänen tarvinnut sitä mihinkään
lähettää. Sillä kuka tiesi, oliko se syytöskirja
sittenkin vain hänen herkkäuskoisen mielikuvituksensa
tuote?

Ja taas hän istahti nojatuoliinsa katselemaan ulos
lumiseen luontoon, jossa talvinen tanner vaipui yhä
uusien valkoisten vaippain alle, kerros kerrostaan
syvemmälle.
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Loppu.
The end.


